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Album 1
Live and Let Die

Rather be dead than cool.
Kurt Cobain
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Intro: Dying

Sterben?
Sterben ist wie das Ende eines fetten Gigs. Davor ist da all diese 

Anstrengung, das Adrenalin, der Lärm und das ganze Geschrei, und 
es  stinkt.  Da  sind  viele  grelle  Lichter,  die  dich  blenden,  und  du 
schwitzt und zitterst und hast deinen Körper nicht mehr so gut unter 
Kontrolle.  Vielleicht  machst  du  sogar  ein  bisschen  ein,  vor  allem, 
wenn du viel  Chemie im Blut  hast.  Scheiße,  das kommt vor – viel 
öfter,  als  man  glaubt.  Aber  du  hältst  irgendwie  durch,  denn  zum 
Teufel, das bist du deinen gottverdammten Fans schuldig.

Dann endet der letzte Song, und die Erschöpfung schlägt mit aller 
Härte zu. Dein Körper ist plötzlich doppelt so schwer, aber eigentlich 
spürst du ihn gar nicht mehr. Die Schreie entfernen sich, die Lichter 
gehen aus.

Du verbeugst dich ein letztes Mal oder reckst deinen Mittelfinger in 
die Höhe, was auch immer dein Ding ist.

Und dann – Zack.
Zappenduster.
Vorbei.
Ende der Vorstellung.

Zumindest denkst du das. Denkst, dass es das Ende von allem ist.
Aber dann – Whamm!
Backstageparty.
Genau so fühlt sich Sterben an.
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Track 1: Huffin' and Puffin'

Der  Schweiß  spritzte  von meinen Haaren  und funkelte  im  prallen 
Licht  der  Scheinwerfer,  als  ich  meinen  Kopf  in  den  Nacken 
schleuderte und den letzten Akkord auf meiner Gibson anschlug. Der 
Bass vibrierte in meinen Eingeweiden. Dröhnend verhallte die finale 
Strophe von  Bring Me Down,  unserem traditionellen Exit-Song.  Die 
Fans, eine schwarze, brodelnde Masse zu meinen Füßen, verglühten 
in einer Explosion kreischender Begeisterung.

George, Bite, Steve und Jegor traten mit mir an den Bühnenrand. 
Ich  formte  mit  Zeige-  und  kleinem  Finger  die  Pommesgabel  und 
reckte den Arm in die Höhe, tat so, als würde ich meinen Blick über 
das tosende Meer von Anhängern unter mir schweifen lassen, obwohl 
ich in Wahrheit viel zu stark von den Scheinwerfern geblendet wurde, 
um irgendetwas zu erkennen. Die Geste verfehlte ihre Wirkung nicht, 
der Jubel brandete erneut auf.

„DANKESCHÖN!!!“, brüllte ich ins Mikro, das in dieser Nacht schon 
einiges von meinem Speichel geschluckt hatte. „Ihr seid der Hammer!“

George verteilte die üblichen drei Plektren in der Menge, Bite warf 
ihre Drumsticks. Dann setzte ein vielstimmiges überdrehtes Kreischen 
ein, als ich meine Gitarre ablegte, mein schweißgetränktes Hemd über 
den Kopf  zog,  zu  einem Ball  zusammenknüllte  und  ins  Publikum 
schleuderte. Ich glaubte, zu sehen, wie ein Handgemenge um die be-
gehrte  Trophäe  ausbrach,  könnte  es  aber  nicht  beschwören.  Das 
Management hatte mir dazu geraten, das nicht mehr zu machen. Nach 
dem Auftritt,  bei  dem die  Kleine  mit  dem Rettungswagen aus der 
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Konzerthalle  gefahren  werden  musste,  weil  ihr  eine  übereifrige 
Schlampe bei dem Versuch, an mein Shirt zu kommen, das Nasenbein 
zertrümmert hatte, galt das als „zu gefährlich“, aber drauf geschissen. 
Die Fans liebten es. Und sollte wieder mal jemand verletzt werden, 
würde ich es einfach so machen wie das letzte Mal: den Pechvogel im 
Krankenhaus  einen  Besuch  abstatten  und  zum  glücklichsten 
Menschen auf diesem Kackplaneten machen. Ich kenne einige Jungs, 
Mädels und noch einige dazwischen oder abseits davon, die sich für 
dieses  Privileg  mit  Vergnügen weit  mehr  brechen würden als  ihre 
Nasen.

„Dankeschön!“, brüllte ich noch einmal. „Scheiße,  ich liebe  euch wie  
verrückt, Leute! Und jetzt – verpisst euch!“

Meine  rituelle  Verabschiedung  wurde  erneut  von  frenetischem 
Jubel empfangen, der uns bis hinter die Bühne begleitete. Wie immer, 
wenn der Adrenalinrausch nach einem Auftritt nachließ, fühlte mein 
Kopf  sich  ungewöhnlich  leicht  an.  Ich  wankte  und  lief  fast  gegen 
Anita,  unsere  treue  Roadie,  die  mit  Handtüchern  bereitstand.  Ich 
nahm ihr  eines ab und wischte mir  den Schweiß vom Gesicht  und 
dem nackten Oberkörper.

Neben mir stieß Bite ein lang gezogenes „Wuhuuuu!“ aus. Auch sie 
schnappte  sich  ein  Handtuch  und  rubbelte  sich  damit  durch  die 
stoppelkurze  Nicht-Frisur,  die  sie  wie  eine  haargewordene Lesbian 
Flag als sichtbares „Girls I’m gay“-Symbol in die Welt trug. Aus ihrer 
letzten Band war sie rausgeflogen, nachdem sie sich geweigert hatte, 
ihr  Image  zu  ändern,  um  den  hetero  Typen  unter  den  Fans  zu 
signalisieren,  dass  sie  Fickmaterial  wäre.  Bullshit,  wenn  du  mich 
fragst – denn die bi Ladys und Lesben lagen ihr zu Füßen, und für die 
machten  wir  unsere  Musik  genauso.  Und  niemand  bearbeitete  die 
Doublebase mit derselben Härte wie Bite.  Bei so einem Talent hätte 
ihrer Exband auch egal sein können, wie sie aussieht. Aber ihr Verlust, 
unser Gewinn!

7



Anita warf mir ein gekühltes Lager zu, das ich mit beiden Händen 
auffing.  Ich  riss  es  auf,  nippte  den  übersprudelnden  Schaum  vom 
Rand der  Dose  und stürzte  den Inhalt  dann in  einem langen Zug 
hinunter.  Die  prickelnde  Kühle  war  Balsam  auf  meiner  wund  ge-
sungenen Kehle.

„Das war grandios“, befand Steve und wischte sich den Schweiß 
von der hohen, glänzenden Stirn. „Hört ihr das? Die beruhigen sich 
gar nicht mehr.“

„War okay, schätze ich“, sagte ich.
„Nur okay?“, versicherte Steve sich. „Meinst du das ernst?“
Ich zerdrückte die Dose, warf sie in den Müllsack und nahm mir ein 

neues Bier aus der bereitstehenden Kühlbox. Ich klemmte sie unter 
dem Kinn  ein,  zog  mich  mit  beiden  Armen auf  einen  der  herum-
stehenden Equipmentkoffer  und schlug die  in  schwarzes Leder ge-
hüllten Beine übereinander. Dann sah ich auf meine Bandmitglieder 
hinab. „Es wäre besser als okay gewesen, hätte Georgie-Boy bei Busted  
and  Dusted nicht  seinen  Einsatz  verpasst.  Und  nach  dem  zweiten 
Refrain völlig vergessen, welchen Song wir spielen, und irgendeinen 
Mist zusammengeklampft.“

Niemand widersprach, was mir zeigte, dass sie es ebenso bemerkt 
hatten. Aber natürlich hatte von ihnen keiner die Eier, das Kind beim 
Namen zu nennen.

„Aber das passiert eben, wenn man es nicht für nötig hält, zu den 
Proben zu kommen. Überrascht euch das etwa? Also, mich nicht.“

George wich meinem Blick aus. Seine Hände befingerten die Dose, die 
Anita ihm gereicht hatte. „War doch nur ein Song, Cass. Wen juckt's?“

Ich stellte die Dose neben mir auf dem Koffer ab und zündete mir 
eine  Zigarette an.  „Ja,  es  war nur ein Song.  Aber mit  den anderen 
Fehlern,  die du dir auf der Tour geleistet hast,  waren es Dutzende 
Songs,  die du verkackt  hast.  Du spielst  die Leadgitarre, Mann, der 
Song steht und fällt mit deinem Riff.“
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„Cass …“
„Du hast mir versprochen, du kriegst deinen Scheiß auf die Reihe“, 

fuhr ich ihm ins Wort. „Und dann tauchst du beim letzten Konzert 
unserer Tour  so auf.“ Demonstrativ deutete ich mit meiner Zigarette 
auf seine abgewrackte Erscheinung.

Meine Geste meinte nicht nur sein ausgewaschenes Shirt oder die 
löchrigen Jeans, sie meinte vor allem die Ringe unter seinen Augen, 
seine  schlaffe,  von  Bartstoppeln  übersäte  Gesichtshaut,  das  fettige 
Haar – und natürlich die vernarbten Einstiche in seinen Armbeugen.

„Aber ich bin gekommen.“ Er wechselte die Dose von einer Hand in 
die andere. Er klang trotzig, wie ein kleines Kind. Und irgendwie war 
er  über diese  Stufe seiner  Entwicklung auch nie  hinausgekommen, 
obwohl  er  uns  als  Quoten-Boomer  der  Band  allen  zwanzig  Jahre 
voraushatte.

„Deine  Anwesenheit  allein  reicht  aber  nicht,  Kumpel.  Du  musst 
auch abliefern.  Denkst  du,  die  Leute zahlen Eintritt,  nur um deine 
Fickfresse zu sehen?“

„Ich streng mich an“, presste George hervor. „Wirklich, das kannst 
du mir  glauben.  Aber  es  ist  ein  Prozess,  Cass.  Das  geht  nicht  von 
heute auf morgen. Du hast ja keine Ahnung, was mir das abverlangt. 
Der nächste Gig läuft besser, ich verspreche es.“

Noch so ein Versprechen. George ging damit ziemlich freizügig um, 
und ich war es leid.

Ich  trank  mein  Bier  leer  und  aschte  in  die  Dose.  „Kein  Ding, 
Georgie.  Kein  Ding.  Und  weißt  du  was?  Ich  bin  felsenfest  davon 
überzeugt, dass der nächste Gig besser läuft.“

„Cassidy …“, zischte Bite mahnend.
Ich hob die Stimme. „Denn das hier war deine Abschiedstour. Ich 

hab es  einfach satt,  andauernd den Kopf  für  dich hinzuhalten.  Du 
hattest genug zweite Chancen. Wir suchen uns jemanden, der deine 
Gage auch wert ist. Jemanden, der spielen kann.“
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Die Dose,  die  endlich Mitleid mit  George gehabt  und sich unter 
seinem  Gefummel  geöffnet  hatte,  rutschte  ihm  aus  den  Händen. 
Sprudelnd schäumte das Bier auf den Holzboden. Bretter, die die Welt 
bedeuten – am Arsch. Solange wir nicht darauf stehen, bedeuten sie 
einen Scheiß.

„Das … das meinst du nicht ernst. Du verarschst mich doch!“ Die 
Ungläubigkeit in Georges Miene war beinahe komisch. Wäre ich nicht 
so wütend auf ihn gewesen, hätte ich vermutlich gelacht.

Sein wilder  Blick wanderte von Bite zu Steve zu Jegor, krallte  sich 
hoffnungsvoll an ihnen fest, als wären sie frei schwingende Rettungs-
ringe, die ihn vor dem Absaufen retten könnten. „Aber das ist nur deine 
Meinung. Die anderen sehen das bestimmt nicht so! Oder? Oder?“

Bite räusperte sich unbehaglich und Steve starrte an die Decke, als 
wäre  er  unheimlich  von  dem  dort  verlaufenden  Kabelwirrwarr 
fasziniert. Jegor murmelte „Odnohuystvenno“ und nahm einen langen 
Schluck  aus  seinem  Flachmann,  den  er  immer  in  der  Innentasche 
seiner  Lederjacke aufbewahrte.  Keine  Ahnung,  was das hieß,  mein 
Russisch beschränkt  sich auf  Trink-  und Anmachsprüche,  aber  ver-
mutlich nicht Ich liebe meinen Georgie, und wenn du ihn rauswirfst, musst  
du mich auch rauswerfen.

„Wir wollten es dir schonend beibringen“, sagte Bite mit einem bösen 
Seitenblick in meine Richtung. „Hör mal, George, es ist doch nur zu 
deinem  eigenen  Besten.  Die  Touren  sind  nicht  gut  für  deine  … 
Gesundheit. Du sagst es ja selbst, der Scheiß verlangt dir zu viel ab. 
Mach erst mal deinen Entzug zu Ende, und wenn es dir besser geht, 
reden wir noch einmal darüber.“

Da konnte man geradezu sehen, wie ein Gewitter in Georgetown 
aufzog – dunkle Wolken, die seine Züge überschatteten. Hagel, Blitz 
und Donner in seinen glasigen Augen. Ein Sprühregen von Speichel 
begleitete seine krampfhaft hervorgestoßenen Worte: „Ihr könnt mich 
nicht einfach rauswerfen! Ohne mich gäbe es diese beschissene Band 
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doch gar nicht! Ich hab sie gegründet, verdammte Scheiße! Ohne mich 
seid ihr nichts! Gar nichts!“

Nun  konnte  ich  es  nicht  mehr  zurückhalten.  Ein  bitteres  Lachen 
brach aus mir hervor. „Ohne dich?“ Ich nahm einen langen Zug von 
meiner Zigarette.  „Als du die  Razor Scales gegründet  hast,  waren sie 
nichts weiter als eine Garagenband. Gigs auf Schulfesten und Kirchen-
veranstaltungen,  heilige  Scheiße!  Wirklich  abgehoben  sind  die  Scales 
erst,  als ich dazukam und den Karren aus dem Dreck gezogen habe. 
Sieh dich mal um! Glaubst du wirklich, es ist Zufall, dass du der einzige 
Loser bist, der noch von der ursprünglichen Gang übrig ist? Petie und 
Ginger und Clark – niemand mehr da. Das liegt daran, dass ihr niemals 
das Zeug zu wahrer Größe hattet, keiner von euch. Du hattest kein Ge-
spür für Erfolg, und du hast auch kein Gespür für Musik.“

Auf Georges sonst wachsblassen Wangen prangten hektische rote 
Flecken. „Ich leg dich um, du miese, undankbare Sackratte!“ Er wollte 
sich auf mich stürzen, doch Jegor und Bite griffen gleichzeitig zu und 
hielten ihn an den Schultern zurück. Er hatte in den letzten Monaten 
eine Menge Gewicht verloren, und so war es ein Kinderspiel für die 
beiden, ihn festzuhalten. Vielleicht lag es auch daran, dass er tief in 
seinem Herzen ein beschissener Feigling war und sich gar nicht wirk-
lich mit mir anlegen wollte. War auch gesünder für ihn.

Ich  schnippte  meine  Kippe  in  meine  leere  Dose  und  legte 
demonstrativ den Kopf schräg. „Hört ihr das?“

Das Jubeln der Fans hatte sich zu einem einheitlichen Ruf verdichtet:
ZU-GA-BE!
ZU-GA-BE!
ZU-GA-BE!
„Klingt  so,  als  wäre  es  Zeit  für  uns,  zurück  auf  die  Bühne  zu 

gehen.“ Ich sprang von dem Equipmentkoffer und setzte geschmeidig 
auf  dem Boden auf.  Als  ich  an George vorbeiging,  starrte  er  mich 
hasserfüllt an.
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„Komm schon, Georgie, sieh's doch einfach positiv. Wer kann schon 
von sich behaupten, mit echten Rockstars gejammt zu haben? Ein ver-
dammter feuchter Jugendtraum, der für dich in Erfüllung gegangen ist! 
Aber alle Träume haben eines gemeinsam.“ Ich nahm der sichtlich pein-
lich  berührten  Anita  das  wieder  eingeschaltete  Mikro  ab  und  brüllte 
hinein: „HABT IHR NOCH NICHT GENUG, IHR WICHSER?“

Ein vielstimmiges Kreischen hob von der Tribüne an. Fünftausend 
Menschen, und jeder Einzelne von ihnen liebte mich.

Ich drehte mich wieder zu George um, deckte das Mikro mit einer 
Hand ab. „Irgendwann muss man aufwachen.“

Dann trat ich ins gleißende Scheinwerferlicht hinaus und badete im 
tosenden Jubel meiner Fans.

„Was  ist  schon  Eigentum?  Nicht  mehr  als  ein  gesellschaftliches, 
wandelbares Konstrukt, das außerhalb eines höchst begrenzten Zeit-
fensters und abstrakter geografischer Grenzen – unseres kulturellen 
Umfelds, wenn Sie so wollen – keinerlei Bedeutung hat. Nehmen Sie 
zum Beispiel  den  Tacker  auf  Ihrem Schreibtisch.  Wem gehört  der? 
Impulsiv würden Sie jetzt wahrscheinlich antworten: Er gehört mir. Er 
steht  ja  hier,  in  Ihrem  Büro.  Sie  benutzen  ihn  täglich.  Aber  an-
genommen, Sie sind krank und eine Vertretung setzt sich an diesen 
Schreibtisch, würde sie den Tacker dann nicht ohne weiteres Nach-
denken gebrauchen? Haben Sie den Tacker persönlich gekauft, waren 
Sie  in  einem Laden für  Büroartikel  und haben Geld für  Ware ein-
getauscht? Haben Sie einen Rechnungsbeleg, der bezeugt, dass Sie die 
uneingeschränkte Eigentümerin dieses Büroutensils  sind? Oder war 
der Tacker schon da, als Sie hier anfingen? Dann kann es doch eigent-
lich nicht Ihrer sein. Vielleicht ist es der Tacker Ihres Chefs, und Sie 
genießen  nur  ein  Benutzungsrecht.  Oder  ist  es  der  Tacker  der 
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Sekretärin  Ihres  Chefs,  die  an  einem  ruhigen  Tag  eine  Kiste  mit 
Tackern für die gesamte Etage geordert hat? Aber nein, das kann auch 
nicht stimmen. Sie nutzen ihn ja, und alle, die in diesem Büro arbeiten 
würden, könnten ihn ebenfalls nutzen. Gehört der Tacker also Ihrem 
Büro? Kann ein lebloser Gegenstand einen anderen leblosen Gegen-
stand besitzen? Oder  gehört  er  vielmehr  der  Institution,  in  dessen 
Auftrag er bestellt wurde?

Sie wollen die Augen verdrehen, ich sehe es ganz genau, aber ich 
meine das sehr ernst. Eigentum und Besitz sind etwas Fragiles, etwas 
höchst  Wandelbares.  Vor wenigen hundert  Jahren war es in  diesen 
Breitengraden absolut legal, wenn ein Mensch einen anderen besaß. 
Heutzutage völlig undenkbar, natürlich, aber damals selbstverständ-
lich und von der Justiz abgesegnet. Menschen waren Ware, und der 
einzige Grund, warum sie das heute nicht  mehr sind – hier,  wohl-
gemerkt, von anderen geografischen Breitengraden reden wir nicht –, 
ist eine Änderung in einem abstrakten Gesetzestext.

Ich sehe schon, das Thema ist Ihnen unangenehm. Okay, reden wir 
nicht über Sklaverei. Reden wir über den Tacker. Der Tacker enthält,  
sofern Sie ihn frisch aufgefüllt haben, knapp hundert Heftklammern. 
Sagen wir, es sind siebzig Stück. Der größere Teil dieser siebzig Stück, 
ich  schätze  grob  sechzig  Prozent,  verbleibt  bei  Ihnen,  hält  Ihre 
Dokumente zusammen und landet  in  Ihrer  Ablage.  Das sind zwei-
undvierzig  Heftklammern  für  Ihre  Ablage,  zweiundvierzig  Heft-
klammern nur für Sie und andere Nutzende Ihres Büros.  Aber der 
kleinere Teil, die verbliebenen vierzig Prozent, also achtundzwanzig 
Heftklammern, landen bei Ihren Patient*innen. Papiere, Durchschläge, 
Formulare.  Sie  übergeben  Ihren  Patient*innen  diese  Heftklammern 
ohne jedes Ritual, ohne jede Form der Eigentumsüberschreibung. Sind 
das  Geschenke?  Für  Geschenke  bedankt  man  sich,  das  ist  eine 
kulturelle Konvention, aber bedanken sich Ihre Patient*innen für die 
Heftklammern? Vermutlich nicht.
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Oder sind Heftklammern Allgemeinbesitz und gehören von vorn-
herein niemandem? Wäre es Diebstahl,  würde ich eine ungeöffnete 
1000er-Packung  Heftklammern  mitnehmen?  Wie  steht  es  mit  einer 
angebrochenen  Packung  mit,  sagen  wir,  dreihundert  Stück?  Einer 
einzelnen aufgebogenen Heftklammer,  die Sie aus einem falsch ge-
tackerten  Dokumentenstapel  gelöst  haben  und  die  vergessen  und 
einsam auf Ihrem Schreibtisch liegt? Wo verläuft die Grenze? Was be-
stimmt Diebstahl? Die Anzahl? Der Marktwert? Die Brauchbarkeit des 
Diebesguts?  Die  Intention  der  stehlenden  Person?  Und  gelten  in 
Ihrem Büro dieselben Richtlinien wie in einem Laden für Büroartikel?

Sie verstehen es noch nicht ganz, ich sehe schon. Gut, ein anderes 
Beispiel, um zu verdeutlichen, was ich Ihnen zu sagen versuche: Müll. 
Wem gehört mein Müll, den ich auf die Straße gestellt habe? Mir? Die 
Müllleute würden das wohl anders sehen, wenn ich ihren Wagen an-
halte und sie bitte, etwas herauszuholen, das ich versehentlich weg-
geworfen habe. Gehört er also der Stadt, in dem Moment, in dem ich 
entscheide,  dass es  Müll  geworden ist?  Supermarktketten schließen 
ihren Müll in gut gesicherten Käfigen ein, damit Obdachlose ihn nicht 
durchstöbern  und  etwas  herausholen  können,  er  befindet  sich  in 
Supermarktbesitz,  und Diebstahl von Supermarktmüll gilt  juristisch 
genauso als  Vergehen  wie  der  Diebstahl  von nicht  weggeworfenen 
Lebensmitteln. Sie nutzen ihn nicht, sie brauchen ihn nicht, aber sie 
hüten ihn eifersüchtig, denn juristisch gesehen ist es ihr Eigentum.

Willkürlich.  Irrational.  Das  …  das  ist  Eigentum.“  Ich  faltete  die 
Hände und schlug die Beine übereinander, einigermaßen zufrieden mit 
meinem Vortrag.  Ich hätte noch stundenlang reden können,  doch ich 
wusste auch, dass meine ausgedehnten Reden dazu neigten, die Geduld 
von Menschen überzustrapazieren, also versuchte ich sie zu vermeiden.

Doktor Rachel Milford lehnte sich mit einem Seufzen in ihrem Stuhl 
zurück,  nahm den Tacker  vom Tisch  und warf  ihn  in  die  Schreib-
tischschublade. Flüsterleise schob sie die Schublade zu. „Ms. Lippold, 
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Sie sind nicht wegen Heftklammern oder Müll hier, sondern weil Sie 
in zwölf verschiedenen Kleinhandelsketten Produkte im Gesamtwert 
von 2300  Dollar  entwendet  haben.  Zuletzt  eine  Flasche  Parfum im 
Wert von knapp 1000 Dollar, die Sie schließlich zu mir geführt hat.“

Ich presste die Lippen zusammen und starrte eine Weile wortlos auf 
den billigen Kunstdruck, der hinter Doktor Milford an der Wand hing. 
War das ein später Kandinsky? Ein Delaunay? Es fiel mir so schwer, 
all diese Werke der Moderne auseinanderzuhalten, die aussahen, als 
wären sie durch mit Babybrei beschmierte Kinderhände entstanden.

„Der Wert eines Objekts ist ebenfalls eine zutiefst willkürliche An-
gelegenheit, die …“, setzte ich an, aber Milford hob rasch eine Hand 
und unterbrach meinen neuerlichen Monolog.

„Verzeihen Sie die Unterbrechung, Ms. Lippold, aber Sie lenken ab. 
Bleiben wir doch bitte bei Ihnen.“

„Bei mir?“ Der Gedanke behagte mir nicht im Geringsten. Ich, das 
war  ein  Thema,  zu  dem  ich  mir  keine  schützende  Wand  aus 
Informationen anlesen konnte.

Ich  hatte  nicht  gewusst,  dass  diese  harmlos  aussehende  winzige 
Flasche für  fast  tausend Dollar  verkauft  wurde.  Wie  sollte  man so 
etwas ahnen? Ich bin in Verhältnissen aufgewachsen, die man sicher-
lich als bessergestellt bezeichnen kann, aber die Verhältnismäßigkeit 
war mir wahrlich schleierhaft. Wenn ich davor erwischt worden war, 
hatte ich die Angelegenheit meistens mit der Begleichung einer Geld-
strafe aus der Welt schaffen können, aber bei meiner Anhörung vor 
zwei Monaten hatte das Gericht härtere Maßnahmen ergriffen. Aus 
geringfügigem Diebstahl war schwerer Diebstahl geworden, und aus 
mir offiziell eine Wiederholungstäterin.

Täterin. Das Wort schmeckte immer noch bitter und schal in meinem 
Mund.

„Ich bitte Sie, Ms. Lippold.“ Milford ergriff erneut das Wort, als ich 
nicht  weitersprach,  und  bemühte  sich  augenscheinlich  um  ein 
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Lächeln. „Das ist nun unsere fünfte Sitzung. Wenn Sie immer wieder 
ablenken  und  rationalisieren,  sobald  wir  an  einen  heiklen  oder 
persönlichen  Punkt  kommen,  werden  Sie  niemals  Fortschritte 
machen. Und das wünschen Sie sich doch bestimmt.“

„Ich erfülle doch meine Auflagen.“
„Aber  wir  sind auch hier,  um Ihren Leidensdruck zu verringern 

und Ihnen zu helfen.“
„Womit helfen? Es geht mir ausgezeichnet“, behauptete ich.
Milfords  Miene  wirkte  zweifelnd,  doch  sie  widersprach  nicht. 

Stattdessen füllte sie den Raum zwischen uns mit einem Schweigen, 
das immer unangenehmer wurde, je länger es andauerte. Schließlich 
sagte ich: „Der finanzielle Schaden, den ich verursacht habe, ist durch 
die  Diebstahlversicherungen  der  betroffenen  Läden  gedeckt.  Dafür 
schließen sie  solche Versicherungen ab.  Außerdem habe ich gegen-
über den Ladenbesitzer*innen bereits meine Bereitschaft erklärt, die 
Schadenssumme zu erstatten.“

„Und diese Bereitschaft ist auch einer der Gründe, weshalb Sie nun 
hier  in  meinem Büro sitzen  und nicht  in  einer  Zelle  der  California  
Institution for Women.“

„Ich weiß Ihren Einschüchterungsversuch zu schätzen, Doktor.“
Wieder seufzte Milford. Das tat sie häufig. Vielleicht lag das aber 

auch  an  mir.  „Ich  versuche  Sie  keineswegs  einzuschüchtern,  Ms. 
Lippold. Ich wünsche mir ein Miteinander, kein Gegeneinander. Dass 
Ihnen diese Sitzungen auferlegt wurden, muss nicht bedeuten, dass 
Sie  nicht  davon profitieren  können.  Sie  sind  doch eine  intelligente 
Frau. Nutzen Sie Ihre Möglichkeiten.“ Sie lehnte sich vor. „Ich bitte 
Sie,  das  zu  bedenken,  wenn  ich  meine  Eingangsfrage  wiederhole: 
Erzählen Sie mir von Ihren ersten Diebstählen. Was bedeuten sie für 
Sie? Was lösen sie in Ihnen aus? Wie kam es dazu?“

Wie kam es dazu? Wie kommt es überhaupt je zu irgendetwas?
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Die Figurine einer  weißen Taube.  Sie  ist  nicht  einmal  sonderlich hübsch,  
billiger  Kitsch,  den  ich  mir  im  Leben  nicht  in  die  Vitrine  oder  auf  den  
Kaminsims stellen würde. Ich glaube, sie ist aus Porzellan, und die Pinsel -
striche von Acrylfarbe in ihrem Vogelgesicht und auf ihren Flügeln wirken  
linkisch. Ich blicke mich im Laden um. Als ich sehe, dass mich niemand be-
obachtet,  fasse  ich  sie  an.  Nur  mit  den  Fingerspitzen,  sacht,  ganz sacht.  
Vögel sind scheu, ich will sie nicht verjagen.

Ja, ich hatte recht. Porzellan.
Was tust du da?, fragt eine innere Stimme mit einer Mischung aus Ekel  

und Faszination. Sie ist schon einen Schritt weiter als ich, sie weiß bereits,  
was ich plane, bevor ich es selbst weiß. Du brauchst das Ding nicht. Und 
selbst, wenn es so wäre, du könntest es dir spielend leisten. Warum so 
viel  riskieren  für  etwas  so  Lächerliches?  Was,  wenn  sie  dich  er-
wischen? Willst du das?

Will ich das?
Wieder sehe ich mich um. Hinter mir ist eine alte Dame aufgetaucht, die  

ein  Regal  mit  Gartenzwergen  begutachtet.  Sie  blickt  nicht  in  meine  
Richtung.  Die  Angestellte  sitzt  hinter  der  Kasse  und  füllt  die  Lade  mit  
Kleingeld auf. Ich höre das Klimpern, als die kupfernen Münzen ins Fach  
rieseln, ein Geräusch, das ein seltsam wohliges Kribbeln in meinem Magen  
erzeugt. Wie kann etwas, das so wenig wert ist, so wunderschön klingen?

Ehe  ich  mich  versehe,  habe  ich  die  Hand  erneut  nach  der  Taube  aus-
gestreckt und sie in meine weite Manteltasche gesteckt. Ich drehe mich nicht  
um, als ich mit hocherhobenem Kopf aus dem Laden marschiere. In meinem  
Inneren tobt ein Sturm, mir ist heiß und kalt, das Adrenalin rauscht durch  
meine  Adern,  mein  Magen  fühlt  sich  an,  als  hätte  ihn  jemand  mit  
prickelndem  Schampus  angefüllt.  Ich  erwarte,  dass  jeden  Moment  eine  
Stimme ertönt, ein scharfer Ruf, der mich zurückbeordert. Hey, was tun Sie 
da?  oder  ganz einfach  nur  Diebin!!!  Denn das ist  es,  was  ich bin.  Eine  
Diebin.

Will ich das?
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Aber niemand ruft nach mir, niemand hält mich auf, und als ich die erste  
Straßenbiegung hinter  mich  gebracht  habe,  merke  ich,  dass  meine Hände  
schweißnass sind. Ein überdrehtes Lachen bricht aus mir hervor,  und ich  
stelle fest, dass ich mich schon lange nicht mehr so lebendig gefühlt habe.

Bevor ich ein Taxi rufe, werfe ich die Taube in einen öffentlichen Müll-
eimer. Ich höre, wie sie auf dem Grund des Eimers zu Bruch geht, und das  
Geräusch von brechendem Porzellan klingt wie das Klimpern der Münzen  
von zuvor.

Die  gesamte  Taxifahrt  über  klebt  dieses  seltsame  Grinsen  auf  meinen  
Lippen – dieses Grinsen, das sich so fremd und deplatziert, aber auch so gut 
anfühlt …

Ich will das.

„Ms. Lippold?“
Ich blinzelte, als würde ich aus einem langen, verwirrenden Traum 

erwachen. „Hm?“
„Ich habe Sie gebeten, mir von Ihren ersten Diebstählen zu erzählen“,  

erinnerte  Doktor  Milford.  Sie  erweckte  den  Anschein  von 
professioneller  Geduld,  doch  ich  konnte  hinter  ihre  Maske  blicken, 
wusste, dass ich ein Ärgernis war, eine Belastung, unbequem. Wir er-
füllten hier beide eine unangenehme Pflicht.

„Da gibt es nicht sonderlich viel zu erzählen. Sie wissen doch, was 
man sagt: Gelegenheit macht Diebe.“

„Liebe.“
„Was?“
„Liebe“, wiederholte Milford betont. „So geht das Sprichwort. Ge-

legenheit macht Liebe.“
„Ach, sagt man das?“ Mein Blick hatte sich auf der roten Korallen-

kette  um  den  Hals  der  Therapeutin  verfangen.  Sah  kostbar  aus, 
vielleicht ein Erbstück. Was brauchte es wohl, damit sie die Kette ab-
legte, für einen Moment unbeobachtet ließ? Und was würde sie tun, 
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käme sie nach einem Tag langer, ermüdender Sitzungen nach Hause, 
nur  um  vor  dem  Spiegel  im  Badezimmer  festzustellen,  dass  das 
Schmuckstück  fehlte?  Würde  sie  mich  verdächtigen?  Anschließend 
von ihrem schlechten Gewissen gequält werden, weil sie gleich an die 
kleptomanische  Patientin  dachte,  wenn  etwas  abhandenkam?  Oder 
würde sie mich an eine Kollegin weiterreichen? Vermutlich nicht ohne 
Weiteres, nicht ohne Beweis. Und den würde ich ihr niemals liefern. 
Ich würde sie in ihrer eigenen Unwissenheit schmoren lassen.

„Kuriose  Behauptung.  Gelegenheit  macht  vielleicht  Sex,  der  dann 
unangenehme  Verpflichtungen  nach  sich  zieht,  aber  ganz  bestimmt 
keine  Liebe.“  Ich  räusperte  mich  und  warf  einen  Blick  auf  meine 
Armbanduhr. „Sieht so aus, als wäre unsere Zeit um. Schön, dass wir 
darüber gesprochen haben. Wenn Sie mich jetzt entschuldigen würden, 
ich habe noch einen dringenden Termin. Bis nächste Woche, Doktor.“

„Warten Sie noch einen Moment …“
Ich tat so, als hätte ich Milford nicht gehört. Nicht übereilt, sondern 

langsam, bedächtig, zog ich die Bürotür hinter mir zu.

19



Track 2: Bring Me Down

„Sa sdorowje!“, dröhnte Jegor mit seiner tiefen Donnerstimme, die sich 
so geil für die Background-Vocals machte.

„Sa sdorowje!“,  brüllten wir  zurück und leerten unsere  Gläser  in 
einem Zug.

Die Stimmung war auf dem absoluten Höhepunkt.  Die letzte Tour 
des Jahres war zu Ende gegangen. Wenn wir danach noch alle standen, 
war das jedes Mal ein Grund zum Feiern. Aber diesmal war es etwas 
Besonderes.  Diesmal  verabschiedeten  wir  ein  langjähriges  Bandmit-
glied,  steuerten  das  Schiff  unseres  Erfolges  in  einen  weiten,  uner-
forschten Ozean. Es würde eine Offenbarung sein, die Weltmeere ohne 
diesen Anker namens George zu besegeln, der uns ausgebremst, uns 
runtergezogen hatte. Das alles hätte ein trauriger Anlass sein können, 
aber  ich  würde  keine  Traurigkeit  zulassen.  Nach  Tausenden  von 
zurückgelegten  Meilen,  elf  Gigs  in  fünf Bundesstaaten (und Kanada) 
und knapp vierzig Stunden  on stage hatten wir uns alle ein Spektakel 
verdient – verdammt, sogar George, auch wenn er die ganze Tour über 
Scheiße gebaut hatte.

„Auf  Georgie!  Einen  Wahnsinnsgitarristen,  der  eine  Wahnsinns-
band aus dem Nichts gestampft hat!“, schrie ich über den Partylärm 
hinweg, der uns umgab.

Ich ergriff George an der Schulter und presste mich an ihn, spürte 
seinen  knochigen  Körper  an  meinem.  War  das  wirklich  derselbe 
Mann, der vor fünf Jahren noch neunzig Kilo auf die Waage gebracht 
hatte und einen Bären zu Boden hätte ringen können? Nun musste 
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man aufpassen, dass er sich bei einer Umarmung keine Rippenfraktur 
zuzog.

„Wir  lieben dich,  Mann!“,  brüllte  ich ihm ins  Ohr.  „Es war eine 
geile Zeit! Vergiss uns nicht, wenn du clean bist!“

George murmelte etwas Unverständliches an meiner Brust,  wahr-
scheinlich ein peinlich berührtes „Danke“.

Ich erhob mich schwankend von meinem Stuhl. Um nicht umzu-
kippen,  krallte  ich  mich  an  Georges  Schulter  fest.  „Auf  Georgie!“, 
wiederholte  ich  lauter,  und der  Toast  wurde  von den anwesenden 
Partygästen ringsum aufgenommen und zu mir zurückgeworfen. Es 
war, als wäre ich von einem Schwarm besoffener Papageien umgeben 
– ein grandioses Gefühl.

Jegor hatte unsere Gläser wieder mit Jack aufgefüllt. „Sa sdorowje!“, 
dröhnte er.

„Sa sdorowje!“, brüllten wir und exten.
Bevor ich mich wieder  hinsetzte,  sah ich mich in  der  Halle  um. 

Unser  Management  hatte  einen  ehemaligen  Schlachthof  für  unsere 
Aftershow-Party organisiert. Diese Location tief in den Eingeweiden 
von LA war in bestimmten Kreisen berüchtigt für ihre abgedrehten 
Undergroundpartys, aber heute gab es geschlossene Gesellschaft. Es 
war nur eine sehr begrenzte Anzahl an Tickets an reguläre Fans raus-
gegangen, fünf Stück, wenn ich mich richtig erinnere, die über Twitter 
und Instagram verlost worden waren. Alle übrigen Gäste waren ge-
ladene Größen aus dem Showbiz, die herkamen, um sich in unserem 
Ruhm  zu  sonnen  und  sich  gepflegt  abzuschießen,  ohne  lästige 
Paparazzi oder  übergriffige Fans fürchten zu müssen.  Ein Szene-DJ 
mit  einem  lächerlichen  Namen,  der  gerade  eine  kurze  Phase  der 
akuten  Berühmtheit  genoss,  spielte  einen  Rockklassiker  nach  dem 
anderen, während sich namhafte Film- und Broadwaystars und auch 
der eine oder andere verirrte Filmproduzent auf der Tanzfläche ab-
strampelten.  Insgesamt  waren  fünf  Bars  in  der  weitläufigen  Halle 
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verteilt, um für das notwendige soziale Schmiermittel zu sorgen, zu-
sätzlich huschte ganz in Schwarz gekleidetes Personal im zuckenden 
Diskolicht herum und nahm Bestellungen entgegen. Ich schätzte die 
Zahl der Anwesenden auf etwa fünfzig. Das zählte in unserem Metier 
als  gemütliches  Beisammensein.  Die  Security  hielt  sich  im  Hinter-
grund und an den Eingängen. Nur von Zeit zu Zeit blitzte eine bullige 
Silhouette  im  Anzug  mit  Headset  zwischen  den  feiernden  Holly-
woodsternchen  auf,  in  den  beschwipst  wallenden  Wogen  unserer 
Party standhaft wie Wavebreaker.

„Was ist los, Cass?“ Bite lachte. „Sind dir da oben die Ansprachen 
ausgegangen? Setz dich zurück auf deinen Arsch, bevor du dir weh-
tust, du Dramaqueen!“

Ich  erwiderte  das  Lachen gutmütig  und folgte  Bites  Anweisung, 
doch tief  in  meinem Magen spürte ich einen heißen Stich der  Wut 
darüber, dass sie mir sagte, was ich tun sollte. Es gab nichts, das ich 
mehr hasste, als herumkommandiert zu werden.

Obwohl  ich  ein  erstklassiger  Schauspieler  bin,  musste  Steve  wohl 
etwas von meinen Vibes aufgefangen haben, denn er lachte ebenfalls – 
allerdings deutlich nervös – und wandte sich an George, als wollte er 
vom Thema ablenken. „Erzähl mal, George. Was hast du für Pläne mit 
deinem Leben,  jetzt,  da du dem goldenen Käfig entflohen bist? Keine 
Studiotermine, keine Proben, keine wochenlangen Touren mehr … Süße 
Freiheit, richtig? Ich muss ehrlich sagen, ich bin fast ein wenig neidisch.“

„Wir können ja tauschen“, meinte George.
Steve lachte wieder.  Ich war  mir  nicht  sicher,  dass  es  ein Scherz 

gewesen war.
Ich  zündete  mir  eine  Zigarette an  und  starrte  demonstrativ  des-

interessiert in die entgegengesetzte Richtung, zur Tanzfläche, wo Holly-
woodschauspielerin Jessica DeGiorgia sich so eng an den Produzenten T. 
T. Berger schmiegte, als wäre sie ein Handlotionpröbchen.

„Erst mal stehen siebzig Tage Entzugsklinik an“, fuhr George fort. 
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„Danach … keine Ahnung. Vielleicht fahre ich zurück nach Hause, sehe 
mal, was mein Sohn so treibt. Falls Monica mir die Tür aufmacht.“

„Du hast einen Sohn? Ich dachte, du hättest nur eine Tochter. Wart 
ihr seither etwa wieder fleißig?“, fragte Steve nach.

„Versuch  mal  mitzuhalten,  Stevie“,  brummte  ich.  „Georgies  Re-
produktionsversuche interessieren mich einen Scheißdreck, und selbst 
ich weiß, dass sein Kind nicht mehr seine Tochter ist.“

„Niemals war“, wandte Bite ein.
„Ja, richtig. Von mir aus.“ Für gewöhnlich reagierte ich nicht so cool 

darauf, verbessert zu werden, aber in dem Fall ließ ich es durchgehen. 
Georges selbstverständliche Akzeptanz für seinen Sohn war eines der 
wenigen Dinge, für die ich das Fossil respektieren konnte. Ich hatte da 
schon  ganz  andere  Typen  kennengelernt.  Ein  mieser  Dad  war  er 
trotzdem. Das war ein weites Feld.

„Von  deiner  Abfindung  kannst  du  dem  Junior  einen  Haufen 
Baseballhandschuhe kaufen“, ergänzte Bite.

„Er  ist  sechzehn“,  sagte  George.  „Aber  klar.  Wieso  nicht?  Eine 
LKW-Ladung  Baseballhandschuhe,  auf  der  er  seinen  kleinen  High 
School-Schwarm flachlegen kann.  Einen für  jeden Geburtstag,  jedes 
Weihnachten und jede Schulveranstaltung,  die sein Daddy verpasst 
hat. Damit sollten wir wieder quitt sein, was?“

„Wie heißt dein Sohn?“, wollte Bite wissen.
„Ähm … Ryan … ich meine, Rick. Ja. Rick. Ganz sicher.“
Und da hatten wir es schon. Akzeptanz war nur die halbe Miete, 

eigentlich das Minimum. Und nicht  mal das kriegen sie  manchmal 
hin. Ist wohl so ein Elternding.

Ich riss meinen Blick von DeGiorgias Verschmelzungsversuch mit 
dem aktuell führenden Filmmagnaten los. „Kondome, Mann“, sagte ich 
betont und blies einen Rauchring an die Decke.  „Schon mal davon 
gehört?  Viel  billiger  als  kleine  Bastarde,  und  auch  weit  weniger 
kompliziert.  Ein  benutztes  Gummi  musste  ich  noch  nie  bei  einem 
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miesen  Baseballspiel  anfeuern  oder  bei  einem  Disziplinarverfahren 
rausboxen oder irgendso’n Scheiß.“

„Du  solltest  Werbespots  für  Verhütungsmittel  drehen,  Cassidy“, 
befand Steve.

Ich grinste selbstzufrieden.
„Ich könnte mir gut vorstellen, so ein kleines Mini-Me zu adoptieren, 

wenn ich mich zur Ruhe setze“, erklärte Bite. „Oder vielleicht künst-
liche Befruchtung. Dann hätte der Fratz auch Gene von mir.“

„Wozu künstlich?“, fragte ich neckisch. „Ich würde das gratis für 
dich erledigen, ganz ohne Wartezeit.“

„Ich  würde  deinen  widerlichen  Saft  nicht  mal  in  meiner  Möse 
wollen, wenn du mich dafür bezahlst“, konterte Bite. „Ich weiß, wo 
dein Schwanz schon überall war. Die Unterseiten mancher Bussitze in 
Downtown sind hygienischer.“

Steve und Jegor lachten gehässig.
„Ha ha, unheimlich witzig“, knurrte ich. „Als würde ich ernsthaft 

ein  Kind mit  dir  produzieren  wollen!  Bei  deiner  hässlichen Visage 
könnten nicht mal meine Gene mehr etwas retten.“

„Bis du in Rente gehst, bist du sicherlich weit über vierzig“, mischte 
Steve sich ein und rückte gewichtig seine Brille zurecht.  „Da bist  du 
sowieso bereits weit außerhalb des gebärfähigen Alters. Zumindest des 
Alters, das für ein gesundes Kind und eine reibungslos ablaufende Ge-
burt empfohlen wird. Das wäre eine Risikoschwangerschaft.“

„Aber adoptieren könnte ich selbst noch mit sechzig!“, protestierte 
Bite.

„Und wenn du dann einen Zahn in der Wohnung findest, weißt du 
nicht, wem er aus dem Mund gefallen ist – dir oder dem Mini“, warf 
Jegor ein.

„Ihr seid alle Spielverderber“, sagte Bite. „Anstatt dich über mich 
lustig zu machen, solltest du lieber nachtanken, Jegor. Wir sitzen hier 
auf dem Trockenen!“
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Jegor hielt die Flasche Jack hoch und schwenkte sie demonstrativ. 
„Is leer.“

„Dann schaff Nachschub ran!“
„Mach’s  doch  selber,  Mamuschka.“  Jegor  grinste,  was  seinen 

Worten die Schärfe nahm.
Er war schon ein verdammt attraktiver Kerl, unser Pianist, und hatte  

einen  rauen  Charme.  Mit  seinem  Kinn  hätte  man  Glas  schneiden 
können, und er verfügte über die Muskeln eines Mannes, der weiß, wie 
man Holzscheite spaltet. Dann war da natürlich noch die Sache mit dem 
Klavier.  Wenn man sah, was seine flinken Finger mit  dem Keyboard 
machten, stieg einem schon mal die Hitze in den Kopf und zwischen 
die Beine. Nach der  einen oder anderen erfolgreichen Tour (und der 
einen oder anderen Flasche Jack) war ich schon sehr knapp davor ge-
wesen,  mich  an  ihn  ranzuschmeißen  und  mal  die  Wasser  zu  testen.  
Jegor wäre bestimmt nicht abgeneigt gewesen. Er war in die USA aus-
gewandert, nachdem sie ihn in seiner Heimat für seine Orientierung in 
den Knast hatten stecken wollen – wie im verfickten Mittelalter. Und 
auch,  wenn ich  ihn selten  mit  Groupies  sah,  war  er  alles  andere als  
prüde und nutzte das Land der Möglichkeiten ausgiebig. Aber Rum-
vögeln machte innerhalb einer Band nur Ärger. Ich war schließlich ein 
verfickter Profi. Und wenn ich ihn so dümmlich grinsen sah wie jetzt,  
fiel mir das mit der Selbstbeherrschung deutlich leichter.

Ich drückte meine Zigarette aus und stemmte mich hoch. „Ich geh 
schon“,  sagte  ich,  was  mir  einige  erstaunte  Blicke  einhandelte.  Für 
gewöhnlich war es nicht meine Art, den Laufburschen zu spielen, aber 
ich hatte das dringende Bedürfnis,  von der Truppe wegzukommen. 
Ich wollte eine Party, kein verdammtes Kaffeekränzchen, bei dem wir 
uns über Größe und Füllmenge der Pickel unserer imaginären Enkel-
kinder austauschten. Wenn ich nicht etwas Abstand gewann, würde 
ich bald etwas sagen, das die Stimmung endgültig kippen ließ, und 
das hätte mich wohl selbst am meisten geärgert.
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Ich  wankte  zur  nächstgelegenen  Bar  und  ließ  mir  drei  Flaschen 
Single Malt geben. Das sollte uns durch die erste Hälfte des Abends 
bringen. Bevor ich mich auf den Rückweg zu unserer Sitzecke machte, 
schraubte ich eine davon auf und nahm einen ausgiebigen Schluck.

„Ich weiß, dass ich das dir zu verdanken habe, Cassidy.“
„Hm?“ Ich setzte die Flasche ab und wandte mich um.
Hinter  mir stand George.  Ich hatte nicht bemerkt,  dass  er mir von 

unserer  Sitzecke  aus  gefolgt  war.  Ein  wenig  zittrig,  aber  mit  trotzig 
emporgerecktem Kinn starrte er mir entgegen, ein gebeutelter Sack voll  
Knochen. Seine Unterlippe bebte, als würde er gleich losheulen, doch 
das hatte wenig zu bedeuten und war mittlerweile normal für ihn.

„Was? Deine großzügige Abfindung?“, fragte ich. „Stimmt, das war 
mein  Verdienst.  Hab mich  beim  Management  ganz schön für  dich 
einsetzen müssen, Kumpel. Musst dich nicht bedanken. Ich weiß, was 
ich meinen Leuten schuldig bin.“

„Deinen Leuten,  ja?“  George  wischte  sich  mehrmals  mit  dem 
Handrücken  über  das  unrasierte  Kinn.  „Glaubst  du  wirklich,  du 
machst mir was vor? Du drängst mich raus, Cass. Drängst mich raus 
für deine Egoshow. Dabei verdankst du mir alles. Du warst ein Nichts, 
bevor ich dich in die Band aufgenommen habe.“

„Und du bist jetzt ein Nichts“, erwiderte ich ungerührt. „Witzig, wie 
das Leben so spielt, was, Georgie? Das nennt man Ironie. Schlag's im 
Wörterbuch nach.“

„Eines  Tages  wird  man  dich  zur  Verantwortung  ziehen“,  sagte 
George ernst. „Und dann gnade dir Gott.“

„Gott,  hm?  Ist  das  nicht  der  arme  Kerl,  dem  ihr  bei  euren  NA-
Meetings die Schuld für euer verkacktes Leben in die Schuhe schiebt?“  
Ich kicherte in mich hinein und nahm einen weiteren Schluck Whiskey.

Als George keine Miene verzog, sondern mich nur weiterhin düster 
anstarrte,  stellte  ich  die  Flaschen auf  einen  nahen Tisch  und sagte 
ernster: „Pass auf, Kumpel. Die Sache ist sehr einfach. Du warst hier 
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mal der Boss, und das respektiere ich auch. Aber das ist Jahre her. Wir 
sind weitergezogen, und du – du bist in deinem verdammten braunen 
Matschloch  stecken  geblieben  und  da  drin  langsam  verreckt.  Das 
Management, das Plattenlabel, und auch die Band, wir alle waren sehr 
geduldig mit dir, aber wir können nicht die gesamte Show anhalten 
wegen eines drittklassigen Gitarristen, der an manchen Tagen so zu-
gedröhnt ist, dass er nicht mal seinen Gurt über den Kopf kriegt.“

„Ich bin seit Monaten weg vom H!“, protestierte George.
„Und  dafür  voll  auf  Methadon“,  fügte  ich  hinzu.  „Und  wahr-

scheinlich  noch auf  massenhaft  anderem Zeug.  Hältst  du mich für 
bescheuert, George? Ich hab Augen im Kopf. Das haben wir alle. Du 
bist noch nicht mal annähernd clean, du hast nur eine Droge gegen 
die andere eingetauscht. Die anderen sind zu höflich, um es dir zu 
sagen, aber die sind alle meiner Meinung, sogar die gute Bite, die sich 
mit ihrem Daddy-Komplex so rührend für dich einsetzt. Du bist eine 
Lachnummer.  Ein  widerlicher  kleiner  Parasit  in  unserem  Pelz,  der 
froh sein sollte, dass er überhaupt etwas kriegt, anstatt einfach unter 
meiner Stiefelsohle zu roter Pampe zertreten zu werden.“

Ich  sah  seinen  Schlag schon  lange  vorher  kommen.  Seine  Be-
wegungen waren quälend langsam und unkoordiniert, ein Effekt, der 
entweder  vom  Methadon  oder  irgendwelchem  anderen  Zeug  her-
rührte.  Es  kostete  mich  nicht  einmal  sonderlich  viel  Anstrengung, 
seine  schlingernde  Faust  in  der  Luft  abzufangen  und  ihm  gleich 
darauf  meinerseits  ein  fett  belegtes  Knöchelsandwich  zu  servieren. 
Schmerz zuckte  durch  meine  Hand,  als  ich  ihm die  geballte  Faust 
gegen  die  Nase  wuchtete,  aber  es  war  ein  süßer,  befriedigender 
Schmerz. Fuck, danach hatte ich mich schon seit Jahren gesehnt!

George stöhnte dumpf auf und taumelte rückwärts. Der Kerl hatte 
den  Stand  eines  Strohhalms  und  hätte  mit  Sicherheit  das  Gleich-
gewicht verloren, hätte ich nicht schnell die Hand ausgestreckt und 
ihn am Hemd gepackt.
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Er presste sich beide Hände aufs Gesicht, durch seine Finger quoll 
Blut. Kein besonders hübscher Anblick.

„Eines Tages wirst du für alles bezahlen“, nuschelte George nasal. 
„Du  bist  nicht  der  unbesiegbare  Wunderknabe,  für  den  du  dich 
hältst.“ Zumindest glaube ich, dass er das sagte. Durch seine Finger 
und all das Blut war er nicht so einfach zu verstehen.

„Hey, Hank!“
Mein Security-Chef, ein zwei Meter großer Kerl mit dem Körper-

bau  eines  Jugendstil-Kleiderschranks,  materialisierte  sich  aus  dem 
Nichts  hinter  uns.  Wahrscheinlich  hatte  er  uns  schon lange  vorher 
beobachtet, um einzugreifen, wenn die Sache eskalierte. „Boss?“

„Georgie ist hingefallen und hat sich die Nase blutig geschlagen“, 
sagte ich. „Hatte wohl einen zu viel. Sei doch so gut und begleite ihn 
zum Hotel. Am besten auf sein Zimmer. Wir wollen ja nicht, dass er 
sich noch mehr wehtut.“

„Wird  gemacht,  Boss.“  Er  nahm  George  von  mir  entgegen,  der 
immer  noch  versuchte,  seine  Hände  zu  Kompressen  umzu-
funktionieren.

Lächelnd nahm ich die  geöffnete  Flasche Single  Malt  wieder  auf 
und  prostete  Georges  sich  entfernendem  Rücken  zu.  Als  ich  die 
beiden  nicht  mehr  sehen  konnte,  nahm  ich  einen  genüsslichen 
Schluck.

Hätte ich geahnt, wie recht George mit seinem Versprechen haben 
würde, hätte ich wahrscheinlich nicht so dämlich gegrinst.

Als  ich  ihn  da  so  lehnen  sah,  in  seinem  Muscle-Shirt,  das  seine 
tätowierten  Oberarme  mit  den  deutlich  sichtbaren  Muskelansätzen 
zeigte, das blonde, lange Haar, das ihm bei seinen Fans den Beinamen 
„Fallen Angel“ eingebracht hatte, halb in seinem Gesicht, fühlte ich 
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mich für einen Moment in die Vergangenheit zurückversetzt. Es war 
fast  wie  damals,  vor  vier Jahren,  als  ich ihn zum ersten Mal hatte 
spielen sehen. Ich glaube, der Song hieß Don’t You Dare oder Just You  
Dare, eine der alten Nummern, die noch aus Georges Feder stammten 
und für die sich nie ein Plattenlabel gefunden hatte. Schwer verständ-
liche,  wackelige  Metaphern,  die  nur auf  den ersten Blick  tiefsinnig 
wirkten und irgendeine vage Botschaft über das Proletariat und die 
Privilegien  der  Mächtigen  vermitteln  wollten.  Doch  mit  Cassidy 
Croakers  trügerisch  süßer  Stimme  gesungen,  hatte  das  wirre, 
pseudopolitische Geschwurbel irgendwie … Sinn ergeben. Ich hatte in 
diese in Kajal ertrinkenden Augen geblickt und einfach gewusst, dass 
der Junge groß rauskommen würde, wenn man ihn nur in die richtige 
Richtung schubste. Und dass ich eine Menge Geld mit ihm verdienen 
konnte, wenn ich meine Karten geschickt ausspielte.

Dass  wir  im Bett  landen würden,  war  niemals  geplant  gewesen. 
Und alles, was danach gefolgt war, schon gar nicht.

„Fuck, was treibst du hier?“, riss mich eine nicht mehr ganz so süße 
Stimme  aus  meiner  Nostalgie.  Das  jahrelange  Rauchen  und  der 
Alkohol hatten ihr eine neue, rauere Textur verliehen. Absurderweise 
machte das seinen Gesang sogar noch besser und markiger. „Wie bist 
du an der Security vorbeigekommen? Du stehst ganz bestimmt nicht 
auf der Gästeliste.“

An seinem starken Zungenschlag hörte ich sofort, dass der große 
Cassidy Croaker sternhagelvoll war.  Das überraschte mich nicht,  es 
war Jahre her, dass ich ihn wirklich nüchtern erlebt hatte.  Außerdem 
war das hier seine Party – so wie die ganze Welt zu seiner Party ge-
worden war, seit seine erste Single die Charts gestürmt hatte.

Ich blickte auf ihn herab. „Du vergisst, dass ich deine Sicherheits-
leute damals eingestellt habe. Nachdem unsere Zusammenarbeit be-
endet war, hast du dich nie damit abgemüht, nach neuem Personal zu 
suchen. Sie haben nicht vergessen, wer ihnen ihre Jobs besorgt hat, 
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und im Gegensatz zu gewissen anderen Anwesenden sind sie loyal 
und wissen,  was sich gehört.  Für gewöhnlich hätte ich nicht  zu so 
drastischen Maßnahmen gegriffen, aber da du dich weigerst,  meine 
Anrufe entgegenzunehmen, sah ich keine andere Möglichkeit mehr, 
als  dich  dort  aufzusuchen,  wo  du  mir  nicht  so  leicht  ausweichen 
kannst. Und als ich hörte, dass du gerade in der Stadt bist …“

Cassidy brummte etwas Unverständliches. Nachdem er mehrmals 
vergeblich versucht hatte, sich in seiner Sitzecke aufzurichten, stützte 
er sich mit dem Ellbogen in eine Pfütze unbekannter Herkunft, legte 
den Kopf in seine Handfläche und seufzte. „Na schön, wenn du schon 
mal hier bist. Komm, setz dich. Nimm dir ‘nen Drink.“

Ich betrachtete pikiert die zahlreichen Flaschen und Gläser auf dem 
Tisch. In einem davon, das halb mit einer bernsteinfarbenen Flüssigkeit 
gefüllt war, lag ein Piercing-Ring auf dem Glasboden. Widerstrebend 
fragte ich mich, aus welcher Körperregion er wohl stammte.

„Danke, ich verzichte. Können wir irgendwo reden, wo es etwas … 
privater  ist?“  Mein  Blick  wanderte  zu  dem  Pärchen,  das  in  der 
gegenüberliegenden  Sitzecke  zugange  war.  Wenn  ich  mich  nicht 
täuschte, war das die Zunge der Nachrichtenmoderatorin Tara Miller, 
die da im Rachen von Cassidys Drummerin Katelyn Ngyuen, besser 
bekannt als „Bite“, steckte. Wenn man den beiden so zusah, konnte 
man sich in etwa vorstellen, woher Bite ihren Spitznamen hatte.

Jegor  Sergejewitsch  Iwanow,  Cassidys  virtuoser  Pianisten-Import 
aus  Russland  und  die  einzige  Person  in  der  Band,  deren  Blut  im 
Schnitt  einen  höheren  Promillewert  aufwies  als  das  Cassidys,  lag 
neben  seinem  Frontmann halb  auf  dem  Tisch.  Er  schnarchte  laut 
genug, dass man es über die leicht beschleunigte Version von  Aces  
High hören konnte,  die  aus den Lautsprechern plärrte.  Aus seinem 
halb geöffneten Mund zog sich ein silbriger Speichelfaden.

Die anderen beiden im Bunde,  George Paul und Stephen Shelby, 
waren nirgends zu entdecken. Wie ich George kannte, setzte er sich 
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vermutlich gerade auf dem Klo einen Schuss, und Steve … Nun, Steve 
war  der  Einzige  in  der  Band,  den  ich  noch  nie  hatte  einschätzen 
können. Durchaus möglich, dass ihn das wilde Treiben gelangweilt 
und er sich mit einer kommentierten Werkausgabe von Nietzsche in 
den Tourbus zurückgezogen hatte.

Im Großen und Ganzen schien sich seit meinem Fortgang nicht viel 
verändert zu haben. Es war fast wie in alten Zeiten.

„Alles, was du mir sagen willst, kannst du auch vor meinen Leuten 
sagen.“  Cassidy  zündete  sich  eine  Zigarette  an  und  blies  mir  den 
Rauch ins Gesicht. Er wusste ganz genau, dass ich den Qualm hasste.

Ich unterdrückte ein Husten. Diese Blöße würde ich mir vor ihm 
nicht geben. „Schön. Wie du willst.“ Ich setzte mich neben Cassidy, 
klappte  meine  Aktentasche  auf  und  zog  eine  Klarsichthülle  mit 
Dokumenten  heraus.  Nachdem  ich  einige  Minuten  lang  vergeblich 
nach einem sauberen Platz gesucht hatte,  um sie sicher ablegen zu 
können, zupfte ich mehrere Servietten aus dem silbernen Servietten-
spender auf dem Tisch und breitete die Papiere darauf aus.

„Es wird höchste Zeit, dass du unterschreibst, Cassidy.“
Cassidy warf einen wenig interessierten Blick auf die Papiere. „Was 

ist das für ein Müll?“
„Was wohl? Die Scheidungspapiere. Ich habe es satt, dir deswegen 

hinterherzulaufen. Also unterschreib endlich, damit wir beide unserer 
Wege gehen und die letzten Jahre vergessen können.“

„Ach  ja.  Das“,  sagte  Cassidy  gleichgültig.  Als  wäre  unsere 
Scheidung nicht von größerer Bedeutung, als den Hausmüll vor die 
Tür zu stellen. „Weißt du, um die Wahrheit zu sagen, ich hab mich 
noch nicht ganz entschieden, wie wir weitermachen werden.“

Ich ließ mich nicht von ihm provozieren. Mit Spielchen wie diesen 
hatte  ich gerechnet.  „Die  Entscheidung ist  bereits  vor Monaten ge-
fallen.  Ich  war  bereit,  die  Sache  still  zu  regeln,  für  dich,  um  dir 
weiteren Medienrummel zu ersparen. Aber auch meine Geduld kennt 
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Grenzen. Wenn du jetzt nicht unterschreibst,  dann“,  ich warf einen 
Blick zu Bite und der Nachrichtensprecherin hinüber, deren lustvolles 
Stöhnen  es  schwierig  machte,  sich  zu  konzentrieren,  „werden  das 
unsere  Anwälte  klären  müssen.  Willst  du  das  wirklich?  Willst  du 
einen Prozess riskieren? Das hier muss nicht so laufen, Cassidy. Wir 
sollten das regeln wie vernünftige Erwachsene.“

Cassidy drückte seine Zigarette auf meinen Dokumenten aus.
„Das ist … ja. Das ist wirklich sehr erwachsen von dir.“ Mit spitzen 

Fingern wischte ich die Asche vom Papier.  Immerhin hatte es nicht 
Feuer gefangen.

„Glaub bloß nicht,  ich würde dich nicht  durchschauen.“ Cassidy 
grinste breit und nahm einen Schluck aus der Flasche auf dem Tisch. 
„Du willst mich immer noch. Ich sehe es dir an. Du bist fast wieder 
genauso … unentspannt wie damals, als wir uns kennenlernten. Der 
Stock in deinem Arsch braucht dringend Gleitgel.“

„Und in dieser Metapher bist du das Gleitgel?“, erwiderte ich kühl.
„Gib es schon zu, Irene. Du beharrst doch nur auf dieser lächer-

lichen Scheidung, weil  wir  dich als Managerin gefeuert haben.  Wir 
haben dein zartes Ego verletzt. Und jetzt kommst du aus der Sache 
nicht mehr heraus, ohne dein Gesicht zu verlieren.“

Ich schnappte nach Luft. Es fiel mir zunehmend schwerer, meine 
Contenance zu wahren. „Das ist absolut nicht das, was passiert ist!“ 
Wenn er  unsere Trennung tatsächlich so in Erinnerung hatte,  dann 
fragte  ich  mich  ernsthaft,  warum  ich  diejenige  mit  der  gerichtlich 
verordneten psychologischen Betreuung war, denn ganz offensichtlich 
litt er an Wahnvorstellungen.

„Du  willst  zu  mir  zurück,  Irene“,  fuhr  Cassidy  fort.  „Warum 
würdest  du  mich  sonst  stalken?  Wegen  den  scheiß  Papieren?  Das 
glaubst du doch selbst nicht. Du willst nicht meine Unterschrift, du 
willst mich – und vielleicht kriegst du mich sogar, wenn du dir etwas 
Mühe gibst.  Fuck,  du weißt  genau,  wie  geil  ich  nach  einer  erfolg-
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reichen Tour werde. Ich nehme an, deshalb hast du dir diesen Zeit-
punkt ausgesucht.“

Ich spürte, wie mir das Blut in die Wangen schoss. Nicht aus Ver-
legenheit, sondern aus blanker Wut. „Du … du …“

Du bist Profi. Vergiss das nicht. Also sei professionell.
Ich schloss die Augen. Atmete tief durch (und eine gehörige Menge 

Zigarettenqualm  und  Schweißdunst  ein).  Zählte  langsam  von  zehn 
abwärts. Als ich die Augen wieder öffnete, fühlte ich mich wieder ruhig.

Ich zog einen Stift  aus meiner Aktentasche und hielt  ihn Cassidy 
hin. „Unterschreib. Jetzt. Das ist deine letzte Chance, das friedlich zu 
regeln. Wenn du dich weigerst, wird das hässliche Konsequenzen für 
dich haben, Cassidy. Ich scherze nicht.“

Er betrachtete den Kugelschreiber, als wäre er ein seltenes Sammel-
stück, das ich ihn zu beurteilen gebeten hatte. Schließlich sagte er im 
Tonfall eines freundlichen Vorschlags: „Schieb ihn dir in den Arsch, 
Irene. Dann hat der Stock darin Gesellschaft.“

Ich  bekam  keine  Luft.  Frustration  hielt  mich  im  Würgegriff,  ich 
wollte schreien, um mich schlagen, irgendetwas tun, damit er mich 
endlich  ernst  nehmen  würde,  mir  zuhören  musste.  Ich  hatte  nicht 
verdient, so behandelt zu werden.

Doch ich blieb beherrscht. Ignorierte den Sturm, der in mir tobte. 
Steckte den Kugelschreiber  weg.  Dann die Dokumente.  Blickte kalt 
auf ihn hinab. „Ich habe dich gewarnt. Du hast dir eben keinen Ge-
fallen getan, Cassidy.“

Er  schnaubte  und zündete  sich  eine  neue  Zigarette  an.  „Ich  bin 
nicht  wie  du,  Irene.  Kein  zerbrechliches  Vögelchen,  so  verletzlich, 
dass ihm der kleinste Gegenwind die Flügel bricht. Du kannst mir gar 
nichts. Gar nichts.“ Wie sehr er sich irren sollte.
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Track 3: And Stay Down!

Mein Kopf dröhnte, als würde Bite eines ihrer berüchtigten Soli auf 
meiner Schädeldecke spielen, und in meinem Mund stand der saure 
Geschmack  von  Erbrochenem.  Offensichtlich  hatte  ich  die  Nacht 
zuvor etwas zu hart gefeiert. Nichts Neues also. Aber irgendetwas war 
anders als sonst, anders als meine bisherigen Kater. Da war auch so 
ein  …  Druck auf  meiner  Brust,  ein  Gefühl,  als  würden unsere  ge-
stapelten Equipmentkoffer auf meinem Torso stehen. Beklemmender 
Schmerz, der mich in eine rasch wachsende Panik versetzte.

Atmen … Konnte nicht … atmen …
Dann war der Druck urplötzlich verschwunden, und mit ihm meine 

Kopfschmerzen. Um genau zu sein, fühlte ich rein gar nichts mehr. Man 
merkt erst, wie viele Signale der Körper einem für gewöhnlich schickt,  
wenn  sie  nicht  mehr  da  sind.  Die  Zunge,  die  bewegungslos  in  der 
Mundhöhle liegt und auf ihren Einsatz wartet,  das Streifen des Luft-
zugs durch die Wimpern, wenn man blinzelt, das Gewicht des eigenen 
Körpers, an dem die Schwerkraft zieht, der sachte Strom der Atemluft, 
der durch die Nasenlöcher weht … All dieser Dinge wurde ich mir un-
natürlich deutlich bewusst, als sie auf einen Schlag verschwanden.

Ich hätte gern meine Augen geöffnet, um zu sehen, wo ich mich be-
fand, und so vielleicht zu begreifen, was mit mir passiert war – doch 
wenn  man  keine  Augen  mehr  hat,  ist  das  verdammt  schwierig. 
Versteh  mich  richtig:  Es  war  nicht  so,  als  wäre  ich  in  einer  all-
umfassenden Dunkelheit gefangen. Um Dunkelheit wahrnehmen zu 
können,  muss  man  immer  noch  sehen.  Es  war  vielmehr  eine  Art 
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Nichts, durch das ich körperlos driftete. Versuch mal, dir das Nichts 
auszumalen: ein großes Loch im Gewebe der Realität, aber ohne das 
Gewebe drumherum. Nicht schwarz, denn schwarz ist ja eine Farbe, 
sondern das Fehlen jeglicher Farbe, und des Papiers, auf das man sie 
malen könnte. Tut dir schon die Birne weh? Dann kannst du dir aus-
malen, dass ich es in diesem Moment für gut möglich hielt, dass sich 
mein Verstand verabschiedet hatte.

Keine Ahnung, wie viel  Zeit  auf diese Weise verging. Mein Zeit-
gefühl  war  ebenso  im  Arsch  wie  alles  andere.  Aber  schließlich  – 
vielleicht  nach Minuten,  vielleicht  nach Jahren – konnte ich wieder 
etwas wahrnehmen.

Stimmen. Stimmen, die mir bekannt vorkamen.
Dann  konnte  ich  auch  wieder  etwas  sehen.  Scheiße,  diese  Er-

leichterung! Und das, obwohl das Erste, was ich sah, die Hackfresse 
von George war. Und der sah richtig beschissen aus. Ich meine – noch 
beschissener als sonst, und das will etwas heißen. Sein Gesicht war 
fast grau, man konnte das Gespinst violetter Adern unter seiner Haut 
erkennen, und seine dunklen Tränensäcke wirkten schwer genug, um 
seinen Kopf zu Boden zu ziehen. Seine Nase war angeschwollen, und 
unter den Augen waren grün-gelbe Verfärbungen zu sehen – ein An-
denken  an  unseren  gemeinsamen  Abschiedsabend.  Seine  Augen 
waren rot und verquollen. Man hätte denken können, dass er geweint 
hatte, aber wahrscheinlich hatte er sich nur einen Schuss gesetzt. Ich 
hatte  ihm  nie  geglaubt,  dass  er  sich  vollständig  vom  Heroin ver-
abschiedet hatte. Das ist kein Zeug, das man so leicht loswird, auch 
nicht mit Methadon. Einmal Junkie, immer Junkie.

George war nicht allein. Neben ihm stand Bite – und sie hatte ein 
Kleid an!  Ich  konnte mich nicht erinnern,  Bite  jemals  in einem Kleid 
gesehen zu haben. Sogar ich hatte schon öfter Röcke getragen als sie. Ich 
hatte  immer  gedacht,  das  würde  gegen  die  Genfer  Butchkonvention 
verstoßen oder so was. Aber da war sie,  in einem schwarzen,  langen 
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Ding,  das  sie  fast  aussehen  ließ  wie  die  Femmes,  die  sie  so  oft  ab-
schleppte.  Neben ihr, in einem dunklen Anzug, der gefährlich an den 
Nähten spannte,  lehnte  Jegor,  seinen  Flachmann in der  Rechten  und 
eine glimmende Zigarette im Mundwinkel. Eine weitere Person stand 
bei  ihnen im Rund und hatte  mir  den Rücken zugewandt,  doch  der 
schlaksige  Umriss  und  die  billige  Kaufhausfrisur  konnten  eigentlich 
nur zu Steve gehören. Da waren sie also alle versammelt, meine Truppe 
vollzählig. Was hatten die wohl zu tuscheln, so ganz ohne mich? Der 
Anblick behagte mir nicht. Zwei Dinge hasse ich wie die Pest: wenn mir 
jemand Anweisungen erteilt und wenn man mich ausschließt.

Ich  hörte  zwar  ihre  gedämpften  Stimmen,  konnte  jedoch  die 
genauen Worte nicht ausmachen. Eine Weile sah ich aus dem Abseits 
zu,  wie  sie  sich  unterhielten,  dann  ließ  Jegor  seinen  Flachmann 
herumgehen.  Mir  fiel  auf,  dass  Bite  und George dieselbe  schlichte, 
schwarze Krawatte trugen. Als der Flachmann einmal die Runde ge-
macht hatte und wieder zu Jegor zurückgekehrt war, drehte er ihn um 
und schüttete etwas auf das polierte Parkett. Bite führte Zeige- und 
Mittelfinger  an die Lippen und reckte sie  anschließend in die Luft. 
Rituelle  Handlungen,  die ich gut  kannte.  Sie  opferten den Schnaps 
einem Kumpel, der abgekratzt war. Ich fragte mich, welche arme Sau 
es  wohl  erwischt  hatte.  Es  konnte  niemand  sein,  der  uns  nahe-
gestanden  hatte.  Außerhalb  der  Band  hatte  keiner  von  uns  ein 
nennenswertes Privatleben – es gab keine engen sozialen Kontakte, 
nur ein paar prominente Namen für unsere Vitamin-B-Liste.

Ich  beschloss,  mich  zu  ihnen  zu  gesellen,  bevor  sie  den  guten 
Schnaps völlig an die Toten verschwendeten und nichts mehr für mich 
übrig  blieb.  Obwohl  meine Kopfschmerzen sich verflüchtigt  hatten, 
wäre so ein kleiner Katertrunk jetzt genau das Richtige.

Ich  schob  mich  zwischen  Bite  und  Jegor,  blickte  von  einer  zum 
anderen. „Hey, Leute, was sollen die Trauermienen? Wer hat das Zeit-
liche gesegnet?“
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Niemand beachtete mich, und das war seltsam. Vor allem war es 
ärgerlich.  Schön,  vielleicht  waren  sie  aufrichtig  in  Trauer,  aber  das 
rechtfertigte noch lange nicht, dass sie mich ignorierten.

„Hey, ich hab euch was gefragt!“
Keine Reaktion. Bite rieb sich die nackten Oberarme mit den viel-

farbigen Tattoos, als fröstelte sie.
„Wenn das ein Scherz sein soll, finde ich ihn nicht witzig.“ Ich ver-

suchte, ihre Blicke aufzufangen, aber sie starrten ganz einfach durch 
mich  hindurch,  als  wäre  ich  gar  nicht  anwesend.  „Ist  es  wegen 
George? Er hat euch erzählt, dass ich ihm eine verpasst habe, was? 
Aber hat er euch auch erzählt, dass er  mir zuerst eine kleben wollte? 
Das hat er nicht erwähnt, was?“

„Irre,  wie plötzlich es kam, oder?“,  sagte Bite.  Ihre Stimme hatte 
einen heiseren Klang.

„Irre“, bestätigte Jegor.
„Man weiß nie, was das Universum für uns bereithält, bevor es uns 

trifft“, philosophierte Steve.
„Scheiße, wollt ihr mich verarschen? Er hat mich attackiert!“, schrie 

ich. „Fuck, seid nicht solche Arschlöcher!“
„Da wird einem erst bewusst, wie verwundbar wir alle sind“, fuhr 

Steve  fort,  nahm  dem  protestierenden  Jegor  die  Zigarette  aus  der 
Hand und zog tief und schaudernd daran. Soweit ich wusste, rauchte 
Steve nicht.  Zumindest  hatte ich ihn noch nie dabei  beobachtet.  Er 
räusperte sich mehrmals, als müsste er einen aufkeimenden Husten-
reiz niederzwingen, dann ließ er sich den Glimmstängel bereitwillig 
wieder  von Jegor  aus  der  Hand nehmen.  „Es  hätte  jeden von uns 
treffen können.“

„Nicht jeden“, verbesserte Jegor.
„Wollt ihr,  dass ich mich entschuldige?“ Ich hörte selbst, dass ich 

nicht länger wütend klang. Stattdessen hatte sich ein flehender Ton in 
meine Stimme geschlichen. Scheiße, ich hasste es, ignoriert zu werden. 
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Das weckte richtig miese Erinnerungen in mir. „Schön. Schön, ihr habt 
gewonnen! Ich entschuldige mich bei George, wenn ihr dann aufhört, 
mich  zu  ghosten.“  Ich  wandte  mich  an  meinen  Ex-Gitarristen,  der 
bisher als Einziger geschwiegen hatte. Er weigerte sich, mich anzu-
sehen, aber davon ließ ich mich nicht abhalten.

„Es tut mir leid, dass ich dich umgehauen hab. Okay? Ernsthaft. An 
dem Abend ist es mit uns beiden durchgegangen, Gefühle sind hoch-
gekocht, es wurde von beiden Seiten Scheiße gelabert … Ich hätte das 
nicht  machen sollen und ich entschuldige mich.  Und es  wird ganz 
bestimmt nicht wieder passieren. Alles klar? Ist die Sache jetzt aus der 
Welt?“

George  sagte  nichts.  Bei  seinem  verklärten  Gesichtsausdruck  be-
zweifelte ich, ob er mich überhaupt verstanden hatte. Mein anfäng-
licher Verdacht erhärtete sich. Offensichtlich war er wieder drauf. Ich 
gebe zu, in dem Moment war ich echt froh, ein Machtwort gesprochen 
und ihn offiziell  aus der Band geworfen zu haben, bevor er zu zu-
gedröhnt war, um zu kapieren, dass er abserviert wurde.

Es war nicht so wichtig, ob er meine Entschuldigung mitbekam. Sie 
war sowieso nicht für ihn bestimmt, sondern für meine Leute.

Aber die machten immer noch keine  Anstalten,  irgendeine Notiz 
von mir zu nehmen.

„Du kannst mir auch eine verpassen, wenn’s dir dann besser geht“, 
bot ich in einem letzten Anflug der Verzweiflung an. „Ich halt sogar 
still. Ein Freistoß für dich! Wie klingt das, Georgie-Boy? Bloß nicht in 
die Eier, sonst hast du freie Auswahl. Komm schon, so eine Chance 
kriegst du nie wieder!“

„Man denkt immer, man hätte mehr Zeit“, sagte Steve.
Irgendetwas war hier mächtig faul. Und plötzlich lief es mir eiskalt 

den  Rücken  runter,  als  mir  etwas  Essenzielles  klar  wurde.  Keine 
Ahnung, warum es mir nicht schon viel früher aufgefallen war.

Ich hatte keinerlei Erinnerung daran, wie ich hierher gelangt war.
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Oder wo hier überhaupt war.
Ich  kannte  diesen  Raum  nicht.  Das  war  keines  unserer  Hotel-

zimmer, keine unserer Bars, nicht unser Tourbus. Die Wände hatten 
eine  teuer  aussehende  Holzvertäfelung.  Da  standen  Blumen,  und 
Kränze  mit  Kondolenzspruchbändern  lagen  herum.  Die  Rituale 
meiner Leute hatten mir bereits verraten, dass jemand gestorben sein 
musste, aber  erst  jetzt  wurde mir  bewusst,  dass ich mich auf einer 
Gedenkfeier befand. Für eine Kapelle gab es nicht genügend religiöses 
Brimborium, ich tippte daher eher auf eine Art gemieteten Eventraum. 
So was hatten wir früher häufig benutzt, als wir noch um jeden Gig 
hatten betteln müssen.

Warum war ich hier? Wie kam ich hierher? Ich erinnerte mich nicht, 
in ein Taxi gestiegen und hierher gefahren zu sein. Um genau zu sein,  
erinnerte  ich  mich  nicht  einmal  daran,  heute  aufgewacht  und auf-
gestanden zu sein. Hatte ich mich angezogen, gefrühstückt, geduscht, 
mir  einen  runtergeholt?  Fuck,  ich  hatte  keine  Ahnung.  Ich  wusste 
noch, dass ich auf der Aftershow-Party richtig abgegangen war, aber 
alles danach …

„Leute“, sagte ich heiser. „Leute, ich meine es ernst. Bitte redet mit 
mir. Ich … ich glaube, irgendetwas stimmt nicht mit mir. Irgendetwas 
stimmt nicht mit meinem Kopf. Hab ich … hab ich was eingeworfen, 
hab ich einen üblen Trip, oder …?“

Ich  streckte  die  Hand  nach  Steve  aus,  wollte  an  seiner  Schulter 
rütteln, ihn zu einer Reaktion zwingen – und meine Welt geriet aus den 
Fugen, als meine Finger widerstandslos durch ihn hindurchglitten, als 
wäre er nicht mehr als ein verdammtes Hologramm.

- Ende der Leseprobe -
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Content Notes – Hinweise zum Inhalt
(nur Leseprobe)

• Alkohol
• Blut
• Drogen
• Emeto
• Gewalt
• Kleptomanie
• Körperflüssigkeiten
• Narben
• Nikotin
• Orientierungs-/Sinnesverlust
• Sex (erwähnt)
• Sklaverei (Einzelerwähnung)
• Tod
• Vulgäre Sprache
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