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ALBUM |

LIVE AND LET DIE

Rather be dead than cool.
Kurt Cobain



INTRO: DYING

Sterben?

Sterben ist wie das Ende eines fetten Gigs. Davor ist da all diese
Anstrengung, das Adrenalin, der Larm und das ganze Geschrei, und
es stinkt. Da sind viele grelle Lichter, die dich blenden, und du
schwitzt und zitterst und hast deinen Korper nicht mehr so gut unter
Kontrolle. Vielleicht machst du sogar ein bisschen ein, vor allem,
wenn du viel Chemie im Blut hast. Scheifse, das kommt vor — viel
oOfter, als man glaubt. Aber du haéltst irgendwie durch, denn zum
Teufel, das bist du deinen gottverdammten Fans schuldig.

Dann endet der letzte Song, und die Erschopfung schldagt mit aller
Harte zu. Dein Korper ist plotzlich doppelt so schwer, aber eigentlich
spiirst du ihn gar nicht mehr. Die Schreie entfernen sich, die Lichter
gehen aus.

Du verbeugst dich ein letztes Mal oder reckst deinen Mittelfinger in
die Hohe, was auch immer dein Ding ist.

Und dann - Zack.

Zappenduster.

Vorbei.

Ende der Vorstellung.

Zumindest denkst du das. Denkst, dass es das Ende von allem ist.
Aber dann — Whamm!
Backstageparty.
Genau so fuihlt sich Sterben an.



TRACK I: HUFFIN' AND PUFFIN'
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Der Schweif$ spritzte von meinen Haaren und funkelte im prallen
Licht der Scheinwerfer, als ich meinen Kopf in den Nacken
schleuderte und den letzten Akkord auf meiner Gibson anschlug. Der
Bass vibrierte in meinen Eingeweiden. Drohnend verhallte die finale
Strophe von Bring Me Down, unserem traditionellen Exit-Song. Die
Fans, eine schwarze, brodelnde Masse zu meinen Fiiflen, verglithten
in einer Explosion kreischender Begeisterung.

George, Bite, Steve und Jegor traten mit mir an den Bithnenrand.
Ich formte mit Zeige- und kleinem Finger die Pommesgabel und
reckte den Arm in die Hohe, tat so, als wiirde ich meinen Blick tiber
das tosende Meer von Anhdngern unter mir schweifen lassen, obwohl
ich in Wahrheit viel zu stark von den Scheinwerfern geblendet wurde,
um irgendetwas zu erkennen. Die Geste verfehlte ihre Wirkung nicht,
der Jubel brandete erneut auf.

,DANKESCHON!!!“, briillte ich ins Mikro, das in dieser Nacht schon
einiges von meinem Speichel geschluckt hatte. ,,Ihr seid der Hammer!”

George verteilte die {iblichen drei Plektren in der Menge, Bite warf
ihre Drumsticks. Dann setzte ein vielstimmiges tiberdrehtes Kreischen
ein, als ich meine Gitarre ablegte, mein schweifigetranktes Hemd iiber
den Kopf zog, zu einem Ball zusammenkniillte und ins Publikum
schleuderte. Ich glaubte, zu sehen, wie ein Handgemenge um die be-
gehrte Trophde ausbrach, konnte es aber nicht beschworen. Das
Management hatte mir dazu geraten, das nicht mehr zu machen. Nach
dem Auftritt, bei dem die Kleine mit dem Rettungswagen aus der



Konzerthalle gefahren werden musste, weil ihr eine iibereifrige
Schlampe bei dem Versuch, an mein Shirt zu kommen, das Nasenbein
zertriimmert hatte, galt das als ,zu gefahrlich”, aber drauf geschissen.
Die Fans liebten es. Und sollte wieder mal jemand verletzt werden,
wiirde ich es einfach so machen wie das letzte Mal: den Pechvogel im
Krankenhaus einen Besuch abstatten und zum gliicklichsten
Menschen auf diesem Kackplaneten machen. Ich kenne einige Jungs,
Maédels und noch einige dazwischen oder abseits davon, die sich fiir
dieses Privileg mit Vergniigen weit mehr brechen wiirden als ihre
Nasen.

,,Dankeschon!”, briillte ich noch einmal. ,, Scheifle, ich liebe euch wie
verriickt, Leute! Und jetzt — verpisst euch!”

Meine rituelle Verabschiedung wurde erneut von frenetischem
Jubel empfangen, der uns bis hinter die Biihne begleitete. Wie immer,
wenn der Adrenalinrausch nach einem Auftritt nachlief3, fithlte mein
Kopf sich ungewohnlich leicht an. Ich wankte und lief fast gegen
Anita, unsere treue Roadie, die mit Handtiichern bereitstand. Ich
nahm ihr eines ab und wischte mir den Schweiff vom Gesicht und
dem nackten Oberkorper.

Neben mir stief$ Bite ein lang gezogenes ,, Wuhuuuu
schnappte sich ein Handtuch und rubbelte sich damit durch die
stoppelkurze Nicht-Frisur, die sie wie eine haargewordene Lesbian
Flag als sichtbares ,Girls I'm gay”“-Symbol in die Welt trug. Aus ihrer
letzten Band war sie rausgeflogen, nachdem sie sich geweigert hatte,
ihr Image zu andern, um den hetero Typen unter den Fans zu
signalisieren, dass sie Fickmaterial ware. Bullshit, wenn du mich
fragst — denn die bi Ladys und Lesben lagen ihr zu Fiifsen, und fiir die
machten wir unsere Musik genauso. Und niemand bearbeitete die
Doublebase mit derselben Harte wie Bite. Bei so einem Talent hatte
ihrer Exband auch egal sein konnen, wie sie aussieht. Aber ihr Verlust,
unser Gewinn!

[

aus. Auch sie



Anita warf mir ein gekiihltes Lager zu, das ich mit beiden Handen
auffing. Ich riss es auf, nippte den iibersprudelnden Schaum vom
Rand der Dose und stiirzte den Inhalt dann in einem langen Zug
hinunter. Die prickelnde Kiihle war Balsam auf meiner wund ge-
sungenen Kehle.

,Das war grandios”, befand Steve und wischte sich den Schweif3
von der hohen, gldnzenden Stirn. ,Hort ihr das? Die beruhigen sich
gar nicht mehr.”

,War okay, schitze ich”, sagte ich.

,Nur okay?”, versicherte Steve sich. ,Meinst du das ernst?”

Ich zerdriickte die Dose, warf sie in den Miillsack und nahm mir ein
neues Bier aus der bereitstehenden Kiihlbox. Ich klemmte sie unter
dem Kinn ein, zog mich mit beiden Armen auf einen der herum-
stehenden Equipmentkoffer und schlug die in schwarzes Leder ge-
hiillten Beine iibereinander. Dann sah ich auf meine Bandmitglieder
hinab. , Es wire besser als okay gewesen, hitte Georgie-Boy bei Busted
and Dusted nicht seinen Einsatz verpasst. Und nach dem zweiten
Refrain vollig vergessen, welchen Song wir spielen, und irgendeinen
Mist zusammengeklampft.”

Niemand widersprach, was mir zeigte, dass sie es ebenso bemerkt
hatten. Aber nattirlich hatte von ihnen keiner die Eier, das Kind beim
Namen zu nennen.

,Aber das passiert eben, wenn man es nicht fiir nétig hélt, zu den
Proben zu kommen. Uberrascht euch das etwa? Also, mich nicht.”

George wich meinem Blick aus. Seine Hénde befingerten die Dose, die
Anita ihm gereicht hatte. ,War doch nur ein Song, Cass. Wen juckt's?”

Ich stellte die Dose neben mir auf dem Koffer ab und ziindete mir
eine Zigarette an. ,Ja, es war nur ein Song. Aber mit den anderen
Fehlern, die du dir auf der Tour geleistet hast, waren es Dutzende
Songs, die du verkackt hast. Du spielst die Leadgitarre, Mann, der
Song steht und fallt mit deinem Riff.”



,Cass ...”

,Du hast mir versprochen, du kriegst deinen Scheif§ auf die Reihe”,
fuhr ich ihm ins Wort. ,,Und dann tauchst du beim letzten Konzert
unserer Tour so auf.” Demonstrativ deutete ich mit meiner Zigarette
auf seine abgewrackte Erscheinung.

Meine Geste meinte nicht nur sein ausgewaschenes Shirt oder die
l6chrigen Jeans, sie meinte vor allem die Ringe unter seinen Augen,
seine schlaffe, von Bartstoppeln iibersite Gesichtshaut, das fettige
Haar — und natiirlich die vernarbten Einstiche in seinen Armbeugen.

,,Aber ich bin gekommen.” Er wechselte die Dose von einer Hand in
die andere. Er klang trotzig, wie ein kleines Kind. Und irgendwie war
er iiber diese Stufe seiner Entwicklung auch nie hinausgekommen,
obwohl er uns als Quoten-Boomer der Band allen zwanzig Jahre
voraushatte.

,Deine Anwesenheit allein reicht aber nicht, Kumpel. Du musst
auch abliefern. Denkst du, die Leute zahlen Eintritt, nur um deine
Fickfresse zu sehen?”

,Ich streng mich an”, presste George hervor. ,Wirklich, das kannst
du mir glauben. Aber es ist ein Prozess, Cass. Das geht nicht von
heute auf morgen. Du hast ja keine Ahnung, was mir das abverlangt.
Der néchste Gig lauft besser, ich verspreche es.”

Noch so ein Versprechen. George ging damit ziemlich freiziigig um,
und ich war es leid.

Ich trank mein Bier leer und aschte in die Dose. ,Kein Ding,
Georgie. Kein Ding. Und weifst du was? Ich bin felsenfest davon
iiberzeugt, dass der nachste Gig besser lauft.”

,Cassidy ...”, zischte Bite mahnend.

Ich hob die Stimme. ,,Denn das hier war deine Abschiedstour. Ich
hab es einfach satt, andauernd den Kopf fiir dich hinzuhalten. Du
hattest genug zweite Chancen. Wir suchen uns jemanden, der deine
Gage auch wert ist. Jemanden, der spielen kann.”



Die Dose, die endlich Mitleid mit George gehabt und sich unter
seinem Gefummel gedffnet hatte, rutschte ihm aus den Hénden.
Sprudelnd schaumte das Bier auf den Holzboden. Bretter, die die Welt
bedeuten — am Arsch. Solange wir nicht darauf stehen, bedeuten sie
einen Scheifs.

,Das ... das meinst du nicht ernst. Du verarschst mich doch!” Die
Unglaubigkeit in Georges Miene war beinahe komisch. Ware ich nicht
so wiitend auf ihn gewesen, hatte ich vermutlich gelacht.

Sein wilder Blick wanderte von Bite zu Steve zu Jegor, krallte sich
hoffnungsvoll an ihnen fest, als waren sie frei schwingende Rettungs-
ringe, die ihn vor dem Absaufen retten konnten. ,, Aber das ist nur deine
Meinung. Die anderen sehen das bestimmt nicht so! Oder? Oder?”

Bite rdusperte sich unbehaglich und Steve starrte an die Decke, als
wiare er unheimlich von dem dort verlaufenden Kabelwirrwarr
fasziniert. Jegor murmelte , Odnohuystvenno” und nahm einen langen
Schluck aus seinem Flachmann, den er immer in der Innentasche
seiner Lederjacke aufbewahrte. Keine Ahnung, was das hiefl, mein
Russisch beschréankt sich auf Trink- und Anmachspriiche, aber ver-
mutlich nicht Ich liebe meinen Georgie, und wenn du ihn rauswirfst, musst
du mich auch rauswerfen.

, Wir wollten es dir schonend beibringen”, sagte Bite mit einem bdsen
Seitenblick in meine Richtung. ,Hor mal, George, es ist doch nur zu
deinem eigenen Besten. Die Touren sind nicht gut fiir deine ...
Gesundheit. Du sagst es ja selbst, der Scheifs verlangt dir zu viel ab.
Mach erst mal deinen Entzug zu Ende, und wenn es dir besser geht,
reden wir noch einmal dariiber.”

Da konnte man geradezu sehen, wie ein Gewitter in Georgetown
aufzog — dunkle Wolken, die seine Ziige iiberschatteten. Hagel, Blitz
und Donner in seinen glasigen Augen. Ein Spriihregen von Speichel
begleitete seine krampfhaft hervorgestofsenen Worte: ,,Ihr kdnnt mich
nicht einfach rauswerfen! Ohne mich gébe es diese beschissene Band
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doch gar nicht! Ich hab sie gegriindet, verdammte Scheifse! Ohne mich
seid ihr nichts! Gar nichts!”

Nun konnte ich es nicht mehr zuriickhalten. Ein bitteres Lachen
brach aus mir hervor. ,Ohne dich?” Ich nahm einen langen Zug von
meiner Zigarette. , Als du die Razor Scales gegriindet hast, waren sie
nichts weiter als eine Garagenband. Gigs auf Schulfesten und Kirchen-
veranstaltungen, heilige Scheile! Wirklich abgehoben sind die Scales
erst, als ich dazukam und den Karren aus dem Dreck gezogen habe.
Sieh dich mal um! Glaubst du wirklich, es ist Zufall, dass du der einzige
Loser bist, der noch von der urspriinglichen Gang {ibrig ist? Petie und
Ginger und Clark — niemand mehr da. Das liegt daran, dass ihr niemals
das Zeug zu wahrer Grofie hattet, keiner von euch. Du hattest kein Ge-
spiir fiir Erfolg, und du hast auch kein Gespiir fiir Musik.”

Auf Georges sonst wachsblassen Wangen prangten hektische rote
Flecken. , Ich leg dich um, du miese, undankbare Sackratte!” Er wollte
sich auf mich stiirzen, doch Jegor und Bite griffen gleichzeitig zu und
hielten ihn an den Schultern zuriick. Er hatte in den letzten Monaten
eine Menge Gewicht verloren, und so war es ein Kinderspiel fiir die
beiden, ihn festzuhalten. Vielleicht lag es auch daran, dass er tief in
seinem Herzen ein beschissener Feigling war und sich gar nicht wirk-
lich mit mir anlegen wollte. War auch gesiinder fiir ihn.

Ich schnippte meine Kippe in meine leere Dose und legte
demonstrativ den Kopf schrag. ,Hort ihr das?”

Das Jubeln der Fans hatte sich zu einem einheitlichen Ruf verdichtet:

ZU-GA-BE!

ZU-GA-BE!

ZU-GA-BE!

,Klingt so, als wire es Zeit fiir uns, zuriick auf die Biihne zu
gehen.” Ich sprang von dem Equipmentkoffer und setzte geschmeidig
auf dem Boden auf. Als ich an George vorbeiging, starrte er mich
hasserfiillt an.



,Komm schon, Georgie, sieh's doch einfach positiv. Wer kann schon
von sich behaupten, mit echten Rockstars gejammt zu haben? Ein ver-
dammter feuchter Jugendtraum, der fiir dich in Erfiillung gegangen ist!
Aber alle Traume haben eines gemeinsam.” Ich nahm der sichtlich pein-
lich beriihrten Anita das wieder eingeschaltete Mikro ab und briillte
hinein: ,HABT IHR NOCH NICHT GENUG, IHR WICHSER?“

Ein vielstimmiges Kreischen hob von der Tribiine an. Fiinftausend
Menschen, und jeder Einzelne von ihnen liebte mich.

Ich drehte mich wieder zu George um, deckte das Mikro mit einer
Hand ab. ,Irgendwann muss man aufwachen.”

Dann trat ich ins gleilende Scheinwerferlicht hinaus und badete im

tosenden Jubel meiner Fans.

,Was ist schon Eigentum? Nicht mehr als ein gesellschaftliches,
wandelbares Konstrukt, das auflerhalb eines hochst begrenzten Zeit-
fensters und abstrakter geografischer Grenzen — unseres kulturellen
Umfelds, wenn Sie so wollen — keinerlei Bedeutung hat. Nehmen Sie
zum Beispiel den Tacker auf Ihrem Schreibtisch. Wem gehort der?
Impulsiv wiirden Sie jetzt wahrscheinlich antworten: Er gehort mir. Er
steht ja hier, in Ihrem Biiro. Sie benutzen ihn tdglich. Aber an-
genommen, Sie sind krank und eine Vertretung setzt sich an diesen
Schreibtisch, wiirde sie den Tacker dann nicht ohne weiteres Nach-
denken gebrauchen? Haben Sie den Tacker personlich gekauft, waren
Sie in einem Laden fiir Biiroartikel und haben Geld fiir Ware ein-
getauscht? Haben Sie einen Rechnungsbeleg, der bezeugt, dass Sie die
uneingeschrankte Eigentiimerin dieses Biiroutensils sind? Oder war
der Tacker schon da, als Sie hier anfingen? Dann kann es doch eigent-
lich nicht Threr sein. Vielleicht ist es der Tacker Ihres Chefs, und Sie
geniefen nur ein Benutzungsrecht. Oder ist es der Tacker der
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Sekretdrin lhres Chefs, die an einem ruhigen Tag eine Kiste mit
Tackern fiir die gesamte Etage geordert hat? Aber nein, das kann auch
nicht stimmen. Sie nutzen ihn ja, und alle, die in diesem Biiro arbeiten
wiirden, konnten ihn ebenfalls nutzen. Gehort der Tacker also Threm
Biiro? Kann ein lebloser Gegenstand einen anderen leblosen Gegen-
stand besitzen? Oder gehort er vielmehr der Institution, in dessen
Auftrag er bestellt wurde?

Sie wollen die Augen verdrehen, ich sehe es ganz genau, aber ich
meine das sehr ernst. Eigentum und Besitz sind etwas Fragiles, etwas
hochst Wandelbares. Vor wenigen hundert Jahren war es in diesen
Breitengraden absolut legal, wenn ein Mensch einen anderen besaf.
Heutzutage vollig undenkbar, natiirlich, aber damals selbstverstand-
lich und von der Justiz abgesegnet. Menschen waren Ware, und der
einzige Grund, warum sie das heute nicht mehr sind — hier, wohl-
gemerkt, von anderen geografischen Breitengraden reden wir nicht —,
ist eine Anderung in einem abstrakten Gesetzestext.

Ich sehe schon, das Thema ist Ihnen unangenehm. Okay, reden wir
nicht tiber Sklaverei. Reden wir tiber den Tacker. Der Tacker enthalt,
sofern Sie ihn frisch aufgefiillt haben, knapp hundert Heftklammern.
Sagen wir, es sind siebzig Stiick. Der groflere Teil dieser siebzig Stiick,
ich schédtze grob sechzig Prozent, verbleibt bei Ihnen, hélt Ihre
Dokumente zusammen und landet in Ihrer Ablage. Das sind zwei-
undvierzig Heftklammern fiir Thre Ablage, zweiundvierzig Heft-
klammern nur fiir Sie und andere Nutzende Ihres Biiros. Aber der
kleinere Teil, die verbliebenen vierzig Prozent, also achtundzwanzig
Heftklammern, landen bei Ihren Patient*innen. Papiere, Durchschldge,
Formulare. Sie iibergeben Ihren Patient*innen diese Heftklammern
ohne jedes Ritual, ohne jede Form der Eigentumsiiberschreibung. Sind
das Geschenke? Fiir Geschenke bedankt man sich, das ist eine
kulturelle Konvention, aber bedanken sich Thre Patient*innen fiir die
Heftklammern? Vermutlich nicht.
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Oder sind Heftklammern Allgemeinbesitz und gehéren von vorn-
herein niemandem? Ware es Diebstahl, wiirde ich eine ungeoffnete
1000er-Packung Heftklammern mitnehmen? Wie steht es mit einer
angebrochenen Packung mit, sagen wir, dreihundert Stiick? Einer
einzelnen aufgebogenen Heftklammer, die Sie aus einem falsch ge-
tackerten Dokumentenstapel gelost haben und die vergessen und
einsam auf Ihrem Schreibtisch liegt? Wo verlduft die Grenze? Was be-
stimmt Diebstahl? Die Anzahl? Der Marktwert? Die Brauchbarkeit des
Diebesguts? Die Intention der stehlenden Person? Und gelten in
Ihrem Biiro dieselben Richtlinien wie in einem Laden fiir Biiroartikel?

Sie verstehen es noch nicht ganz, ich sehe schon. Gut, ein anderes
Beispiel, um zu verdeutlichen, was ich Ihnen zu sagen versuche: Miill.
Wem gehort mein Miill, den ich auf die Strafie gestellt habe? Mir? Die
Miillleute wiirden das wohl anders sehen, wenn ich ihren Wagen an-
halte und sie bitte, etwas herauszuholen, das ich versehentlich weg-
geworfen habe. Gehort er also der Stadt, in dem Moment, in dem ich
entscheide, dass es Miill geworden ist? Supermarktketten schliefSen
ihren Miill in gut gesicherten Kafigen ein, damit Obdachlose ihn nicht
durchstobern und etwas herausholen konnen, er befindet sich in
Supermarktbesitz, und Diebstahl von Supermarktmiill gilt juristisch
genauso als Vergehen wie der Diebstahl von nicht weggeworfenen
Lebensmitteln. Sie nutzen ihn nicht, sie brauchen ihn nicht, aber sie
hiiten ihn eifersiichtig, denn juristisch gesehen ist es ihr Eigentum.

Willkiirlich. Irrational. Das ... das ist Eigentum.” Ich faltete die
Héande und schlug die Beine iibereinander, einigermaflen zufrieden mit
meinem Vortrag. Ich hitte noch stundenlang reden konnen, doch ich
wusste auch, dass meine ausgedehnten Reden dazu neigten, die Geduld
von Menschen iiberzustrapazieren, also versuchte ich sie zu vermeiden.

Doktor Rachel Milford lehnte sich mit einem Seufzen in ihrem Stuhl
zuriick, nahm den Tacker vom Tisch und warf ihn in die Schreib-
tischschublade. Fliisterleise schob sie die Schublade zu. ,Ms. Lippold,
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Sie sind nicht wegen Heftklammern oder Miill hier, sondern weil Sie
in zwolf verschiedenen Kleinhandelsketten Produkte im Gesamtwert
von 2300 Dollar entwendet haben. Zuletzt eine Flasche Parfum im
Wert von knapp 1000 Dollar, die Sie schliefSlich zu mir gefiihrt hat.”

Ich presste die Lippen zusammen und starrte eine Weile wortlos auf
den billigen Kunstdruck, der hinter Doktor Milford an der Wand hing.
War das ein spater Kandinsky? Ein Delaunay? Es fiel mir so schwer,
all diese Werke der Moderne auseinanderzuhalten, die aussahen, als
waren sie durch mit Babybrei beschmierte Kinderhande entstanden.

,Der Wert eines Objekts ist ebenfalls eine zutiefst willkiirliche An-
gelegenheit, die ...”, setzte ich an, aber Milford hob rasch eine Hand
und unterbrach meinen neuerlichen Monolog.

,Verzeihen Sie die Unterbrechung, Ms. Lippold, aber Sie lenken ab.
Bleiben wir doch bitte bei Ihnen.”

,Bei mir?” Der Gedanke behagte mir nicht im Geringsten. Ich, das
war ein Thema, zu dem ich mir keine schiitzende Wand aus
Informationen anlesen konnte.

Ich hatte nicht gewusst, dass diese harmlos aussehende winzige
Flasche fiir fast tausend Dollar verkauft wurde. Wie sollte man so
etwas ahnen? Ich bin in Verhéltnissen aufgewachsen, die man sicher-
lich als bessergestellt bezeichnen kann, aber die Verhaltnisméagiigkeit
war mir wahrlich schleierhaft. Wenn ich davor erwischt worden war,
hatte ich die Angelegenheit meistens mit der Begleichung einer Geld-
strafe aus der Welt schaffen konnen, aber bei meiner Anhorung vor
zwei Monaten hatte das Gericht hértere Mafinahmen ergriffen. Aus
geringfligigem Diebstahl war schwerer Diebstahl geworden, und aus
mir offiziell eine Wiederholungstaterin.

Taterin. Das Wort schmeckte immer noch bitter und schal in meinem
Mund.

,Ich bitte Sie, Ms. Lippold.” Milford ergriff erneut das Wort, als ich
nicht weitersprach, und bemiihte sich augenscheinlich um ein
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Lacheln. ,,Das ist nun unsere fiinfte Sitzung. Wenn Sie immer wieder
ablenken und rationalisieren, sobald wir an einen heiklen oder
personlichen Punkt kommen, werden Sie niemals Fortschritte
machen. Und das wiinschen Sie sich doch bestimmt.”

,Ich erfiille doch meine Auflagen.”

,Aber wir sind auch hier, um lhren Leidensdruck zu verringern
und Thnen zu helfen.”

»Womit helfen? Es geht mir ausgezeichnet”, behauptete ich.

Milfords Miene wirkte zweifelnd, doch sie widersprach nicht.
Stattdessen fiillte sie den Raum zwischen uns mit einem Schweigen,
das immer unangenehmer wurde, je ldnger es andauerte. Schliefslich
sagte ich: , Der finanzielle Schaden, den ich verursacht habe, ist durch
die Diebstahlversicherungen der betroffenen Laden gedeckt. Dafiir
schlieflen sie solche Versicherungen ab. Aufierdem habe ich gegen-
tiber den Ladenbesitzer*innen bereits meine Bereitschaft erklart, die
Schadenssumme zu erstatten.”

,,Und diese Bereitschaft ist auch einer der Griinde, weshalb Sie nun
hier in meinem Biiro sitzen und nicht in einer Zelle der California
Institution for Women.”

,Ich weif$ Ihren Einschiichterungsversuch zu schitzen, Doktor.”

Wieder seufzte Milford. Das tat sie hdufig. Vielleicht lag das aber
auch an mir. ,Ich versuche Sie keineswegs einzuschiichtern, Ms.
Lippold. Ich wiinsche mir ein Miteinander, kein Gegeneinander. Dass
Ihnen diese Sitzungen auferlegt wurden, muss nicht bedeuten, dass
Sie nicht davon profitieren konnen. Sie sind doch eine intelligente
Frau. Nutzen Sie IThre Moglichkeiten.” Sie lehnte sich vor. ,Ich bitte
Sie, das zu bedenken, wenn ich meine Eingangsfrage wiederhole:
Erzédhlen Sie mir von Thren ersten Diebstdhlen. Was bedeuten sie fiir
Sie? Was 16sen sie in Thnen aus? Wie kam es dazu?”

Wie kam es dazu? Wie kommt es iiberhaupt je zu irgendetwas?
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Die Figurine einer weiffen Taube. Sie ist nicht einmal sonderlich hiibsch,
billiger Kitsch, den ich mir im Leben nicht in die Vitrine oder auf den
Kaminsims stellen wiirde. Ich glaube, sie ist aus Porzellan, und die Pinsel-
striche von Acrylfarbe in ihrem Vogelgesicht und auf ihren Fliigeln wirken
linkisch. Ich blicke mich im Laden um. Als ich sehe, dass mich niemand be-
obachtet, fasse ich sie an. Nur mit den Fingerspitzen, sacht, ganz sacht.
Vigel sind scheu, ich will sie nicht verjagen.

Ja, ich hatte recht. Porzellan.

Was tust du da?, fragt eine innere Stimme mit einer Mischung aus Ekel
und Faszination. Sie ist schon einen Schritt weiter als ich, sie weif§ bereits,
was ich plane, bevor ich es selbst weifS. Du brauchst das Ding nicht. Und
selbst, wenn es so ware, du konntest es dir spielend leisten. Warum so
viel riskieren fiir etwas so Lacherliches? Was, wenn sie dich er-
wischen? Willst du das?

Will ich das?

Wieder sehe ich mich um. Hinter mir ist eine alte Dame aufgetaucht, die
ein Regal mit Gartenzwergen begutachtet. Sie blickt nicht in meine
Richtung. Die Angestellte sitzt hinter der Kasse und fiillt die Lade mit
Kleingeld auf. Ich hore das Klimpern, als die kupfernen Miinzen ins Fach
rieseln, ein Geriusch, das ein seltsam wohliges Kribbeln in meinem Magen
erzeugt. Wie kann etwas, das so wenig wert ist, so wunderschon klingen?

Ehe ich mich versehe, habe ich die Hand erneut nach der Taube aus-
gestreckt und sie in meine weite Manteltasche gesteckt. Ich drehe mich nicht
um, als ich mit hocherhobenem Kopf aus dem Laden marschiere. In meinem
Inneren tobt ein Sturm, mir ist heif und kalt, das Adrenalin rauscht durch
meine Adern, mein Magen fiihlt sich an, als hitte ihn jemand mit
prickelndem Schampus angefiillt. Ich erwarte, dass jeden Moment eine
Stimme ertont, ein scharfer Ruf, der mich zuriickbeordert. Hey, was tun Sie
da? oder ganz einfach nur Diebin!!! Denn das ist es, was ich bin. Eine
Diebin.

Will ich das?



Aber niemand ruft nach mir, niemand hdlt mich auf, und als ich die erste
Straflenbiegung hinter mich gebracht habe, merke ich, dass meine Hinde
schweif$nass sind. Ein iiberdrehtes Lachen bricht aus mir hervor, und ich

stelle fest, dass ich mich schon lange nicht mehr so lebendig gefiihlt habe.

Bevor ich ein Taxi rufe, werfe ich die Taube in einen offentlichen Miill-
eimer. Ich hire, wie sie auf dem Grund des Eimers zu Bruch geht, und das
Gerdusch von brechendem Porzellan klingt wie das Klimpern der Miinzen
VoM ZUVOY.

Die gesamte Taxifahrt iiber klebt dieses seltsame Grinsen auf meinen
Lippen — dieses Grinsen, das sich so fremd und deplatziert, aber auch so gut
anfiihlt ...

Ich will das.

,Ms. Lippold?”

Ich blinzelte, als wiirde ich aus einem langen, verwirrenden Traum
erwachen. ,Hm?”

,Ich habe Sie gebeten, mir von Ihren ersten Diebstahlen zu erzahlen”,
erinnerte Doktor Milford. Sie erweckte den Anschein von
professioneller Geduld, doch ich konnte hinter ihre Maske blicken,
wusste, dass ich ein Argernis war, eine Belastung, unbequem. Wir er-
fiillten hier beide eine unangenehme Pflicht.

,Da gibt es nicht sonderlich viel zu erzdhlen. Sie wissen doch, was
man sagt: Gelegenheit macht Diebe.”

,, Liebe.”

,Was?“

, Liebe”, wiederholte Milford betont. ,So geht das Sprichwort. Ge-
legenheit macht Liebe.”

,Ach, sagt man das?” Mein Blick hatte sich auf der roten Korallen-
kette um den Hals der Therapeutin verfangen. Sah kostbar aus,
vielleicht ein Erbstiick. Was brauchte es wohl, damit sie die Kette ab-
legte, fiir einen Moment unbeobachtet lie8? Und was wiirde sie tun,
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kdme sie nach einem Tag langer, ermiidender Sitzungen nach Hause,
nur um vor dem Spiegel im Badezimmer festzustellen, dass das
Schmuckstiick fehlte? Wiirde sie mich verdachtigen? Anschlielend
von ihrem schlechten Gewissen gequélt werden, weil sie gleich an die
kleptomanische Patientin dachte, wenn etwas abhandenkam? Oder
wiirde sie mich an eine Kollegin weiterreichen? Vermutlich nicht ohne
Weiteres, nicht ohne Beweis. Und den wiirde ich ihr niemals liefern.
Ich wiirde sie in ihrer eigenen Unwissenheit schmoren lassen.

~Kuriose Behauptung. Gelegenheit macht vielleicht Sex, der dann
unangenehme Verpflichtungen nach sich zieht, aber ganz bestimmt
keine Liebe.” Ich rdusperte mich und warf einen Blick auf meine
Armbanduhr. ,,Sieht so aus, als wire unsere Zeit um. Schon, dass wir
dariiber gesprochen haben. Wenn Sie mich jetzt entschuldigen wiirden,
ich habe noch einen dringenden Termin. Bis nachste Woche, Doktor.”

,Warten Sie noch einen Moment ...”

Ich tat so, als hatte ich Milford nicht gehort. Nicht iibereilt, sondern
langsam, bedachtig, zog ich die Biirotiir hinter mir zu.
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TRACK 2: BRING ME DOWN

/'o'\
ok o
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51
,Sa sdorowje!”, drohnte Jegor mit seiner tiefen Donnerstimme, die sich
so geil fiir die Background-Vocals machte.

,,Sa sdorowje!”, briillten wir zuriick und leerten unsere Gldser in
einem Zug.

Die Stimmung war auf dem absoluten Hohepunkt. Die letzte Tour
des Jahres war zu Ende gegangen. Wenn wir danach noch alle standen,
war das jedes Mal ein Grund zum Feiern. Aber diesmal war es etwas
Besonderes. Diesmal verabschiedeten wir ein langjdhriges Bandmit-
glied, steuerten das Schiff unseres Erfolges in einen weiten, uner-
forschten Ozean. Es wiirde eine Offenbarung sein, die Weltmeere ohne
diesen Anker namens George zu besegeln, der uns ausgebremst, uns
runtergezogen hatte. Das alles hitte ein trauriger Anlass sein konnen,
aber ich wiirde keine Traurigkeit zulassen. Nach Tausenden von
zuriickgelegten Meilen, elf Gigs in fiinf Bundesstaaten (und Kanada)
und knapp vierzig Stunden on stage hatten wir uns alle ein Spektakel
verdient — verdammt, sogar George, auch wenn er die ganze Tour iiber
Scheifse gebaut hatte.

»~Auf Georgie! Einen Wahnsinnsgitarristen, der eine Wahnsinns-
band aus dem Nichts gestampft hat!”, schrie ich iiber den Partylarm
hinweg, der uns umgab.

Ich ergriff George an der Schulter und presste mich an ihn, spiirte
seinen knochigen Korper an meinem. War das wirklich derselbe
Mann, der vor fiinf Jahren noch neunzig Kilo auf die Waage gebracht
hatte und einen Béren zu Boden hitte ringen konnen? Nun musste
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man aufpassen, dass er sich bei einer Umarmung keine Rippenfraktur
Zuzog.

,Wir lieben dich, Mann!”, briillte ich ihm ins Ohr. ,,Es war eine
geile Zeit! Vergiss uns nicht, wenn du clean bist!”

George murmelte etwas Unverstandliches an meiner Brust, wahr-
scheinlich ein peinlich beriihrtes ,Danke”.

Ich erhob mich schwankend von meinem Stuhl. Um nicht umzu-
kippen, krallte ich mich an Georges Schulter fest. , Auf Georgie!”,
wiederholte ich lauter, und der Toast wurde von den anwesenden
Partygéasten ringsum aufgenommen und zu mir zuriickgeworfen. Es
war, als wire ich von einem Schwarm besoffener Papageien umgeben
- ein grandioses Gefiihl.

Jegor hatte unsere Gladser wieder mit Jack aufgefiillt. ,, Sa sdorowje!”,
drohnte er.

,,Sa sdorowje!”, briillten wir und exten.

Bevor ich mich wieder hinsetzte, sah ich mich in der Halle um.
Unser Management hatte einen ehemaligen Schlachthof fiir unsere
Aftershow-Party organisiert. Diese Location tief in den Eingeweiden
von LA war in bestimmten Kreisen beriichtigt fiir ihre abgedrehten
Undergroundpartys, aber heute gab es geschlossene Gesellschaft. Es
war nur eine sehr begrenzte Anzahl an Tickets an regulédre Fans raus-
gegangen, fiinf Stiick, wenn ich mich richtig erinnere, die iiber Twitter
und Instagram verlost worden waren. Alle iibrigen Géste waren ge-
ladene Grofien aus dem Showbiz, die herkamen, um sich in unserem
Ruhm zu sonnen und sich gepflegt abzuschieflen, ohne ldstige
Paparazzi oder {ibergriffige Fans fiirchten zu miissen. Ein Szene-D]J
mit einem ldcherlichen Namen, der gerade eine kurze Phase der
akuten Beriihmtheit genoss, spielte einen Rockklassiker nach dem
anderen, wéhrend sich namhafte Film- und Broadwaystars und auch
der eine oder andere verirrte Filmproduzent auf der Tanzflache ab-
strampelten. Insgesamt waren fiinf Bars in der weitldufigen Halle
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verteilt, um fiir das notwendige soziale Schmiermittel zu sorgen, zu-
satzlich huschte ganz in Schwarz gekleidetes Personal im zuckenden
Diskolicht herum und nahm Bestellungen entgegen. Ich schitzte die
Zahl der Anwesenden auf etwa fiinfzig. Das zdhlte in unserem Metier
als gemiitliches Beisammensein. Die Security hielt sich im Hinter-
grund und an den Eingangen. Nur von Zeit zu Zeit blitzte eine bullige
Silhouette im Anzug mit Headset zwischen den feiernden Holly-
woodsternchen auf, in den beschwipst wallenden Wogen unserer
Party standhaft wie Wavebreaker.

,Was ist los, Cass?” Bite lachte. ,Sind dir da oben die Ansprachen
ausgegangen? Setz dich zuriick auf deinen Arsch, bevor du dir weh-
tust, du Dramaqueen!”

Ich erwiderte das Lachen gutmiitig und folgte Bites Anweisung,
doch tief in meinem Magen spiirte ich einen heiflen Stich der Wut
dariiber, dass sie mir sagte, was ich tun sollte. Es gab nichts, das ich
mehr hasste, als herumkommandiert zu werden.

Obwohl ich ein erstklassiger Schauspieler bin, musste Steve wohl
etwas von meinen Vibes aufgefangen haben, denn er lachte ebenfalls —
allerdings deutlich nervés — und wandte sich an George, als wollte er
vom Thema ablenken. ,Erzahl mal, George. Was hast du fiir Plane mit
deinem Leben, jetzt, da du dem goldenen Kifig entflohen bist? Keine
Studiotermine, keine Proben, keine wochenlangen Touren mehr ... Siifle
Freiheit, richtig? Ich muss ehrlich sagen, ich bin fast ein wenig neidisch.”

,Wir konnen ja tauschen”, meinte George.

Steve lachte wieder. Ich war mir nicht sicher, dass es ein Scherz
gewesen war.

Ich ziindete mir eine Zigarette an und starrte demonstrativ des-
interessiert in die entgegengesetzte Richtung, zur Tanzfliche, wo Holly-
woodschauspielerin Jessica DeGiorgia sich so eng an den Produzenten T.
T. Berger schmiegte, als wire sie ein Handlotionprobchen.

, Erst mal stehen siebzig Tage Entzugsklinik an”, fuhr George fort.

22



,Danach ... keine Ahnung. Vielleicht fahre ich zuriick nach Hause, sehe
mal, was mein Sohn so treibt. Falls Monica mir die Tiir aufmacht.”

,Du hast einen Sohn? Ich dachte, du hattest nur eine Tochter. Wart
ihr seither etwa wieder fleifig?”, fragte Steve nach.

,Versuch mal mitzuhalten, Stevie”, brummte ich. ,Georgies Re-
produktionsversuche interessieren mich einen Scheifidreck, und selbst
ich weif3, dass sein Kind nicht mehr seine Tochter ist.”

,Niemals war”, wandte Bite ein.

,Ja, richtig. Von mir aus.” Fiir gewohnlich reagierte ich nicht so cool
darauf, verbessert zu werden, aber in dem Fall lief3 ich es durchgehen.
Georges selbstverstiandliche Akzeptanz fiir seinen Sohn war eines der
wenigen Dinge, fiir die ich das Fossil respektieren konnte. Ich hatte da
schon ganz andere Typen kennengelernt. Ein mieser Dad war er
trotzdem. Das war ein weites Feld.

,Von deiner Abfindung kannst du dem Junior einen Haufen
Baseballhandschuhe kaufen”, erganzte Bite.

,Er ist sechzehn”, sagte George. ,Aber klar. Wieso nicht? Eine
LKW-Ladung Baseballhandschuhe, auf der er seinen kleinen High
School-Schwarm flachlegen kann. Einen fiir jeden Geburtstag, jedes
Weihnachten und jede Schulveranstaltung, die sein Daddy verpasst
hat. Damit sollten wir wieder quitt sein, was?*

,Wie heifdst dein Sohn?”, wollte Bite wissen.

,Ahm ... Ryan ... ich meine, Rick. Ja. Rick. Ganz sicher.”

Und da hatten wir es schon. Akzeptanz war nur die halbe Miete,
eigentlich das Minimum. Und nicht mal das kriegen sie manchmal
hin. Ist wohl so ein Elternding.

Ich riss meinen Blick von DeGiorgias Verschmelzungsversuch mit
dem aktuell fithrenden Filmmagnaten los. , Kondome, Mann”, sagte ich
betont und blies einen Rauchring an die Decke. ,Schon mal davon
gehort? Viel billiger als kleine Bastarde, und auch weit weniger
kompliziert. Ein benutztes Gummi musste ich noch nie bei einem
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miesen Baseballspiel anfeuern oder bei einem Disziplinarverfahren
rausboxen oder irgendso’n Scheifs.”

,Du solltest Werbespots fiir Verhiitungsmittel drehen, Cassidy”,
befand Steve.

Ich grinste selbstzufrieden.

., Ich konnte mir gut vorstellen, so ein kleines Mini-Me zu adoptieren,
wenn ich mich zur Ruhe setze”, erklarte Bite. ,Oder vielleicht kiinst-
liche Befruchtung. Dann hétte der Fratz auch Gene von mir.”

,Wozu kiinstlich?”, fragte ich neckisch. ,Ich wiirde das gratis fiir
dich erledigen, ganz ohne Wartezeit.”

,Ich wiirde deinen widerlichen Saft nicht mal in meiner Mose
wollen, wenn du mich dafiir bezahlst”, konterte Bite. ,Ich weifs, wo
dein Schwanz schon iiberall war. Die Unterseiten mancher Bussitze in
Downtown sind hygienischer.”

Steve und Jegor lachten gehassig.

,Ha ha, unheimlich witzig”, knurrte ich. ,Als wiirde ich ernsthaft
ein Kind mit dir produzieren wollen! Bei deiner hésslichen Visage
konnten nicht mal meine Gene mehr etwas retten.”

,Bis du in Rente gehst, bist du sicherlich weit iiber vierzig”, mischte
Steve sich ein und riickte gewichtig seine Brille zurecht. ,Da bist du
sowieso bereits weit aufSerhalb des gebarfahigen Alters. Zumindest des
Alters, das fiir ein gesundes Kind und eine reibungslos ablaufende Ge-
burt empfohlen wird. Das ware eine Risikoschwangerschaft.”

,Aber adoptieren konnte ich selbst noch mit sechzig!”, protestierte
Bite.

,Und wenn du dann einen Zahn in der Wohnung findest, weifst du

14

nicht, wem er aus dem Mund gefallen ist — dir oder dem Mini”, warf
Jegor ein.

,Ihr seid alle Spielverderber”, sagte Bite. ,Anstatt dich iiber mich
lustig zu machen, solltest du lieber nachtanken, Jegor. Wir sitzen hier
auf dem Trockenen!”
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Jegor hielt die Flasche Jack hoch und schwenkte sie demonstrativ.
,Is leer.”

,Dann schaff Nachschub ran!”

+Mach’s doch selber, Mamuschka.” Jegor grinste, was seinen
Worten die Scharfe nahm.

Er war schon ein verdammt attraktiver Kerl, unser Pianist, und hatte
einen rauen Charme. Mit seinem Kinn hitte man Glas schneiden
konnen, und er verfiigte iiber die Muskeln eines Mannes, der weifs, wie
man Holzscheite spaltet. Dann war da natiirlich noch die Sache mit dem
Klavier. Wenn man sah, was seine flinken Finger mit dem Keyboard
machten, stieg einem schon mal die Hitze in den Kopf und zwischen
die Beine. Nach der einen oder anderen erfolgreichen Tour (und der
einen oder anderen Flasche Jack) war ich schon sehr knapp davor ge-
wesen, mich an ihn ranzuschmeifien und mal die Wasser zu testen.
Jegor wére bestimmt nicht abgeneigt gewesen. Er war in die USA aus-
gewandert, nachdem sie ihn in seiner Heimat fiir seine Orientierung in
den Knast hatten stecken wollen — wie im verfickten Mittelalter. Und
auch, wenn ich ihn selten mit Groupies sah, war er alles andere als
priidde und nutzte das Land der Moglichkeiten ausgiebig. Aber Rum-
vdgeln machte innerhalb einer Band nur Arger. Ich war schliellich ein
verfickter Profi. Und wenn ich ihn so diimmlich grinsen sah wie jetzt,
fiel mir das mit der Selbstbeherrschung deutlich leichter.

Ich driickte meine Zigarette aus und stemmte mich hoch. ,Ich geh
schon”, sagte ich, was mir einige erstaunte Blicke einhandelte. Fiir
gewohnlich war es nicht meine Art, den Laufburschen zu spielen, aber
ich hatte das dringende Bediirfnis, von der Truppe wegzukommen.
Ich wollte eine Party, kein verdammtes Kaffeekranzchen, bei dem wir
uns iiber Grofle und Fiillmenge der Pickel unserer imaginadren Enkel-
kinder austauschten. Wenn ich nicht etwas Abstand gewann, wiirde
ich bald etwas sagen, das die Stimmung endgiiltig kippen lies, und
das hatte mich wohl selbst am meisten geargert.
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Ich wankte zur nachstgelegenen Bar und lieS mir drei Flaschen
Single Malt geben. Das sollte uns durch die erste Halfte des Abends
bringen. Bevor ich mich auf den Riickweg zu unserer Sitzecke machte,
schraubte ich eine davon auf und nahm einen ausgiebigen Schluck.

,Ich weif3, dass ich das dir zu verdanken habe, Cassidy.”

L, Hm?” Ich setzte die Flasche ab und wandte mich um.

Hinter mir stand George. Ich hatte nicht bemerkt, dass er mir von
unserer Sitzecke aus gefolgt war. Ein wenig zittrig, aber mit trotzig
emporgerecktem Kinn starrte er mir entgegen, ein gebeutelter Sack voll
Knochen. Seine Unterlippe bebte, als wiirde er gleich losheulen, doch
das hatte wenig zu bedeuten und war mittlerweile normal fiir ihn.

,Was? Deine grofiziigige Abfindung?”, fragte ich. ,Stimmt, das war
mein Verdienst. Hab mich beim Management ganz schon fiir dich
einsetzen miissen, Kumpel. Musst dich nicht bedanken. Ich weifs, was
ich meinen Leuten schuldig bin.”

,Deinen Leuten, ja?” George wischte sich mehrmals mit dem
Handriicken iber das unrasierte Kinn. ,Glaubst du wirklich, du
machst mir was vor? Du dréangst mich raus, Cass. Drangst mich raus
fiir deine Egoshow. Dabei verdankst du mir alles. Du warst ein Nichts,
bevor ich dich in die Band aufgenommen habe.”

,Und du bist jetzt ein Nichts”, erwiderte ich ungeriihrt. ,Witzig, wie
das Leben so spielt, was, Georgie? Das nennt man Ironie. Schlag's im
Worterbuch nach.”

,Eines Tages wird man dich zur Verantwortung ziehen”, sagte
George ernst. ,Und dann gnade dir Gott.”

,Gott, hm? Ist das nicht der arme Kerl, dem ihr bei euren NA-
Meetings die Schuld fiir euer verkacktes Leben in die Schuhe schiebt?”
Ich kicherte in mich hinein und nahm einen weiteren Schluck Whiskey.

Als George keine Miene verzog, sondern mich nur weiterhin diister
anstarrte, stellte ich die Flaschen auf einen nahen Tisch und sagte
ernster: , Pass auf, Kumpel. Die Sache ist sehr einfach. Du warst hier
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mal der Boss, und das respektiere ich auch. Aber das ist Jahre her. Wir
sind weitergezogen, und du — du bist in deinem verdammten braunen
Matschloch stecken geblieben und da drin langsam verreckt. Das
Management, das Plattenlabel, und auch die Band, wir alle waren sehr
geduldig mit dir, aber wir konnen nicht die gesamte Show anhalten
wegen eines drittklassigen Gitarristen, der an manchen Tagen so zu-
gedrohnt ist, dass er nicht mal seinen Gurt iiber den Kopf kriegt.”

,Ich bin seit Monaten weg vom H!”, protestierte George.

,Und dafiir voll auf Methadon”, fiigte ich hinzu. ,Und wahr-
scheinlich noch auf massenhaft anderem Zeug. Haltst du mich fiir
bescheuert, George? Ich hab Augen im Kopf. Das haben wir alle. Du
bist noch nicht mal anndhernd clean, du hast nur eine Droge gegen
die andere eingetauscht. Die anderen sind zu hoflich, um es dir zu
sagen, aber die sind alle meiner Meinung, sogar die gute Bite, die sich
mit ihrem Daddy-Komplex so riithrend fiir dich einsetzt. Du bist eine
Lachnummer. Ein widerlicher kleiner Parasit in unserem Pelz, der
froh sein sollte, dass er iiberhaupt etwas kriegt, anstatt einfach unter
meiner Stiefelsohle zu roter Pampe zertreten zu werden.”

Ich sah seinen Schlag schon lange vorher kommen. Seine Be-
wegungen waren qualend langsam und unkoordiniert, ein Effekt, der
entweder vom Methadon oder irgendwelchem anderen Zeug her-
rithrte. Es kostete mich nicht einmal sonderlich viel Anstrengung,
seine schlingernde Faust in der Luft abzufangen und ihm gleich
darauf meinerseits ein fett belegtes Knochelsandwich zu servieren.
Schmerz zuckte durch meine Hand, als ich ihm die geballte Faust
gegen die Nase wuchtete, aber es war ein siifSer, befriedigender
Schmerz. Fuck, danach hatte ich mich schon seit Jahren gesehnt!

George stohnte dumpf auf und taumelte riickwarts. Der Kerl hatte
den Stand eines Strohhalms und hitte mit Sicherheit das Gleich-
gewicht verloren, hatte ich nicht schnell die Hand ausgestreckt und
ihn am Hemd gepackt.
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Er presste sich beide Hande aufs Gesicht, durch seine Finger quoll
Blut. Kein besonders hiibscher Anblick.

, Eines Tages wirst du fiir alles bezahlen”, nuschelte George nasal.
,Du bist nicht der unbesiegbare Wunderknabe, fiir den du dich
haltst.” Zumindest glaube ich, dass er das sagte. Durch seine Finger
und all das Blut war er nicht so einfach zu verstehen.

,Hey, Hank!”

Mein Security-Chef, ein zwei Meter grofier Kerl mit dem Korper-
bau eines Jugendstil-Kleiderschranks, materialisierte sich aus dem
Nichts hinter uns. Wahrscheinlich hatte er uns schon lange vorher
beobachtet, um einzugreifen, wenn die Sache eskalierte. , Boss?”

,Georgie ist hingefallen und hat sich die Nase blutig geschlagen”,
sagte ich. , Hatte wohl einen zu viel. Sei doch so gut und begleite ihn
zum Hotel. Am besten auf sein Zimmer. Wir wollen ja nicht, dass er
sich noch mehr wehtut.”

,Wird gemacht, Boss.” Er nahm George von mir entgegen, der
immer noch versuchte, seine Hinde zu Kompressen umzu-
funktionieren.

Léachelnd nahm ich die geoffnete Flasche Single Malt wieder auf
und prostete Georges sich entfernendem Riicken zu. Als ich die
beiden nicht mehr sehen konnte, nahm ich einen geniisslichen
Schluck.

Hatte ich geahnt, wie recht George mit seinem Versprechen haben
wiirde, hétte ich wahrscheinlich nicht so damlich gegrinst.

=)

Als ich ihn da so lehnen sah, in seinem Muscle-Shirt, das seine
tatowierten Oberarme mit den deutlich sichtbaren Muskelansédtzen
zeigte, das blonde, lange Haar, das ihm bei seinen Fans den Beinamen
,Fallen Angel” eingebracht hatte, halb in seinem Gesicht, fiihlte ich
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mich fiir einen Moment in die Vergangenheit zuriickversetzt. Es war
fast wie damals, vor vier Jahren, als ich ihn zum ersten Mal hatte
spielen sehen. Ich glaube, der Song hiefS Don’t You Dare oder Just You
Dare, eine der alten Nummern, die noch aus Georges Feder stammten
und fiir die sich nie ein Plattenlabel gefunden hatte. Schwer verstand-
liche, wackelige Metaphern, die nur auf den ersten Blick tiefsinnig
wirkten und irgendeine vage Botschaft iiber das Proletariat und die
Privilegien der Machtigen vermitteln wollten. Doch mit Cassidy
Croakers triigerisch siiffer Stimme gesungen, hatte das wirre,
pseudopolitische Geschwurbel irgendwie ... Sinn ergeben. Ich hatte in
diese in Kajal ertrinkenden Augen geblickt und einfach gewusst, dass
der Junge grofs rauskommen wiirde, wenn man ihn nur in die richtige
Richtung schubste. Und dass ich eine Menge Geld mit ihm verdienen
konnte, wenn ich meine Karten geschickt ausspielte.

Dass wir im Bett landen wiirden, war niemals geplant gewesen.
Und alles, was danach gefolgt war, schon gar nicht.

,Fuck, was treibst du hier?”, riss mich eine nicht mehr ganz so siifle
Stimme aus meiner Nostalgie. Das jahrelange Rauchen und der
Alkohol hatten ihr eine neue, rauere Textur verliehen. Absurderweise
machte das seinen Gesang sogar noch besser und markiger. ,Wie bist
du an der Security vorbeigekommen? Du stehst ganz bestimmt nicht
auf der Gisteliste.”

An seinem starken Zungenschlag horte ich sofort, dass der grofie
Cassidy Croaker sternhagelvoll war. Das iiberraschte mich nicht, es
war Jahre her, dass ich ihn wirklich niichtern erlebt hatte. AufSerdem
war das hier seine Party — so wie die ganze Welt zu seiner Party ge-
worden war, seit seine erste Single die Charts gestiirmt hatte.

Ich blickte auf ihn herab. ,,Du vergisst, dass ich deine Sicherheits-
leute damals eingestellt habe. Nachdem unsere Zusammenarbeit be-
endet war, hast du dich nie damit abgemiiht, nach neuem Personal zu
suchen. Sie haben nicht vergessen, wer ihnen ihre Jobs besorgt hat,

29



und im Gegensatz zu gewissen anderen Anwesenden sind sie loyal
und wissen, was sich gehort. Fiir gewohnlich hatte ich nicht zu so
drastischen Mafinahmen gegriffen, aber da du dich weigerst, meine
Anrufe entgegenzunehmen, sah ich keine andere Moglichkeit mehr,
als dich dort aufzusuchen, wo du mir nicht so leicht ausweichen
kannst. Und als ich horte, dass du gerade in der Stadt bist ...”

Cassidy brummte etwas Unverstiandliches. Nachdem er mehrmals
vergeblich versucht hatte, sich in seiner Sitzecke aufzurichten, stiitzte
er sich mit dem Ellbogen in eine Pfiitze unbekannter Herkunft, legte
den Kopf in seine Handflache und seufzte. ,Na schon, wenn du schon
mal hier bist. Komm, setz dich. Nimm dir ‘nen Drink.”

Ich betrachtete pikiert die zahlreichen Flaschen und Gléser auf dem
Tisch. In einem davon, das halb mit einer bernsteinfarbenen Fliissigkeit
gefiillt war, lag ein Piercing-Ring auf dem Glasboden. Widerstrebend
fragte ich mich, aus welcher Korperregion er wohl stammte.

,Danke, ich verzichte. Kénnen wir irgendwo reden, wo es etwas ...
privater ist?” Mein Blick wanderte zu dem Parchen, das in der
gegeniiberliegenden Sitzecke zugange war. Wenn ich mich nicht
tduschte, war das die Zunge der Nachrichtenmoderatorin Tara Miller,
die da im Rachen von Cassidys Drummerin Katelyn Ngyuen, besser
bekannt als ,,Bite”, steckte. Wenn man den beiden so zusah, konnte
man sich in etwa vorstellen, woher Bite ihren Spitznamen hatte.

Jegor Sergejewitsch Iwanow, Cassidys virtuoser Pianisten-Import
aus Russland und die einzige Person in der Band, deren Blut im
Schnitt einen hoheren Promillewert aufwies als das Cassidys, lag
neben seinem Frontmann halb auf dem Tisch. Er schnarchte laut
genug, dass man es iiber die leicht beschleunigte Version von Aces
High horen konnte, die aus den Lautsprechern plérrte. Aus seinem
halb gedffneten Mund zog sich ein silbriger Speichelfaden.

Die anderen beiden im Bunde, George Paul und Stephen Shelby,
waren nirgends zu entdecken. Wie ich George kannte, setzte er sich
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vermutlich gerade auf dem Klo einen Schuss, und Steve ... Nun, Steve
war der Einzige in der Band, den ich noch nie hatte einschitzen
konnen. Durchaus moglich, dass ihn das wilde Treiben gelangweilt
und er sich mit einer kommentierten Werkausgabe von Nietzsche in
den Tourbus zuriickgezogen hatte.

Im Grofien und Ganzen schien sich seit meinem Fortgang nicht viel
verdndert zu haben. Es war fast wie in alten Zeiten.

,Alles, was du mir sagen willst, kannst du auch vor meinen Leuten
sagen.” Cassidy ziindete sich eine Zigarette an und blies mir den
Rauch ins Gesicht. Er wusste ganz genau, dass ich den Qualm hasste.

Ich unterdriickte ein Husten. Diese Blofie wiirde ich mir vor ihm
nicht geben. ,Schon. Wie du willst.” Ich setzte mich neben Cassidy,
klappte meine Aktentasche auf und zog eine Klarsichthiille mit
Dokumenten heraus. Nachdem ich einige Minuten lang vergeblich
nach einem sauberen Platz gesucht hatte, um sie sicher ablegen zu
konnen, zupfte ich mehrere Servietten aus dem silbernen Servietten-
spender auf dem Tisch und breitete die Papiere darauf aus.

,,Es wird hochste Zeit, dass du unterschreibst, Cassidy.”

Cassidy warf einen wenig interessierten Blick auf die Papiere. ,Was
ist das fiir ein Mll?”

,Was wohl? Die Scheidungspapiere. Ich habe es satt, dir deswegen
hinterherzulaufen. Also unterschreib endlich, damit wir beide unserer
Wege gehen und die letzten Jahre vergessen kénnen.”

»Ach ja. Das”, sagte Cassidy gleichgiiltig. Als ware unsere
Scheidung nicht von grofierer Bedeutung, als den Hausmiill vor die
Tiir zu stellen. ,Weifst du, um die Wahrheit zu sagen, ich hab mich
noch nicht ganz entschieden, wie wir weitermachen werden.”

Ich liefs mich nicht von ihm provozieren. Mit Spielchen wie diesen
hatte ich gerechnet. , Die Entscheidung ist bereits vor Monaten ge-
fallen. Ich war bereit, die Sache still zu regeln, fiir dich, um dir
weiteren Medienrummel zu ersparen. Aber auch meine Geduld kennt
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Grenzen. Wenn du jetzt nicht unterschreibst, dann”, ich warf einen
Blick zu Bite und der Nachrichtensprecherin hiniiber, deren lustvolles
Stohnen es schwierig machte, sich zu konzentrieren, ,werden das
unsere Anwalte kldren miissen. Willst du das wirklich? Willst du
einen Prozess riskieren? Das hier muss nicht so laufen, Cassidy. Wir
sollten das regeln wie verniinftige Erwachsene.”

Cassidy driickte seine Zigarette auf meinen Dokumenten aus.

,Das ist ... ja. Das ist wirklich sehr erwachsen von dir.” Mit spitzen
Fingern wischte ich die Asche vom Papier. Immerhin hatte es nicht
Feuer gefangen.

,Glaub blofs nicht, ich wiirde dich nicht durchschauen.” Cassidy
grinste breit und nahm einen Schluck aus der Flasche auf dem Tisch.
,Du willst mich immer noch. Ich sehe es dir an. Du bist fast wieder
genauso ... unentspannt wie damals, als wir uns kennenlernten. Der
Stock in deinem Arsch braucht dringend Gleitgel.”

,Und in dieser Metapher bist du das Gleitgel?”, erwiderte ich kiihl.

,Gib es schon zu, Irene. Du beharrst doch nur auf dieser lacher-
lichen Scheidung, weil wir dich als Managerin gefeuert haben. Wir
haben dein zartes Ego verletzt. Und jetzt kommst du aus der Sache
nicht mehr heraus, ohne dein Gesicht zu verlieren.”

Ich schnappte nach Luft. Es fiel mir zunehmend schwerer, meine
Contenance zu wahren. ,Das ist absolut nicht das, was passiert ist!”
Wenn er unsere Trennung tatsdchlich so in Erinnerung hatte, dann
fragte ich mich ernsthaft, warum ich diejenige mit der gerichtlich
verordneten psychologischen Betreuung war, denn ganz offensichtlich
litt er an Wahnvorstellungen.

,Du willst zu mir zuriick, Irene”, fuhr Cassidy fort. ,Warum
wiirdest du mich sonst stalken? Wegen den scheifs Papieren? Das
glaubst du doch selbst nicht. Du willst nicht meine Unterschrift, du
willst mich — und vielleicht kriegst du mich sogar, wenn du dir etwas
Miihe gibst. Fuck, du weifit genau, wie geil ich nach einer erfolg-
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reichen Tour werde. Ich nehme an, deshalb hast du dir diesen Zeit-
punkt ausgesucht.”

Ich spilirte, wie mir das Blut in die Wangen schoss. Nicht aus Ver-
legenheit, sondern aus blanker Wut. ,Du ... du...”

Du bist Profi. Vergiss das nicht. Also sei professionell.

Ich schloss die Augen. Atmete tief durch (und eine gehdrige Menge
Zigarettenqualm und Schweifidunst ein). Zahlte langsam von zehn
abwirts. Als ich die Augen wieder 6ffnete, fiihlte ich mich wieder ruhig.

Ich zog einen Stift aus meiner Aktentasche und hielt ihn Cassidy
hin. ,,Unterschreib. Jetzt. Das ist deine letzte Chance, das friedlich zu
regeln. Wenn du dich weigerst, wird das héssliche Konsequenzen fiir
dich haben, Cassidy. Ich scherze nicht.”

Er betrachtete den Kugelschreiber, als ware er ein seltenes Sammel-
stiick, das ich ihn zu beurteilen gebeten hatte. Schliefllich sagte er im
Tonfall eines freundlichen Vorschlags: ,Schieb ihn dir in den Arsch,
Irene. Dann hat der Stock darin Gesellschaft.”

Ich bekam keine Luft. Frustration hielt mich im Wiirgegriff, ich
wollte schreien, um mich schlagen, irgendetwas tun, damit er mich
endlich ernst nehmen wiirde, mir zuhoren musste. Ich hatte nicht
verdient, so behandelt zu werden.

Doch ich blieb beherrscht. Ignorierte den Sturm, der in mir tobte.
Steckte den Kugelschreiber weg. Dann die Dokumente. Blickte kalt
auf ihn hinab. ,Ich habe dich gewarnt. Du hast dir eben keinen Ge-
fallen getan, Cassidy.”

Er schnaubte und ziindete sich eine neue Zigarette an. ,Ich bin
nicht wie du, Irene. Kein zerbrechliches Vogelchen, so verletzlich,
dass ihm der kleinste Gegenwind die Fliigel bricht. Du kannst mir gar
nichts. Gar nichts.” Wie sehr er sich irren sollte.
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TRACK 3: AND STAY Down!

* 3
N\-r- 9%

Mein Kopf drohnte, als wiirde Bite eines ihrer beriichtigten Soli auf
meiner Schideldecke spielen, und in meinem Mund stand der saure
Geschmack von Erbrochenem. Offensichtlich hatte ich die Nacht
zuvor etwas zu hart gefeiert. Nichts Neues also. Aber irgendetwas war
anders als sonst, anders als meine bisherigen Kater. Da war auch so
ein ... Druck auf meiner Brust, ein Gefiihl, als wiirden unsere ge-
stapelten Equipmentkoffer auf meinem Torso stehen. Beklemmender
Schmerz, der mich in eine rasch wachsende Panik versetzte.

Atmen ... Konnte nicht ... atmen ...

Dann war der Druck urplétzlich verschwunden, und mit ihm meine
Kopfschmerzen. Um genau zu sein, fiihlte ich rein gar nichts mehr. Man
merkt erst, wie viele Signale der Korper einem fiir gewohnlich schickt,
wenn sie nicht mehr da sind. Die Zunge, die bewegungslos in der
Mundhéhle liegt und auf ihren Einsatz wartet, das Streifen des Luft-
zugs durch die Wimpern, wenn man blinzelt, das Gewicht des eigenen
Korpers, an dem die Schwerkraft zieht, der sachte Strom der Atemluft,
der durch die Nasenlocher weht ... All dieser Dinge wurde ich mir un-
natiirlich deutlich bewusst, als sie auf einen Schlag verschwanden.

Ich hétte gern meine Augen gedffnet, um zu sehen, wo ich mich be-
fand, und so vielleicht zu begreifen, was mit mir passiert war — doch
wenn man keine Augen mehr hatf, ist das verdammt schwierig.
Versteh mich richtig: Es war nicht so, als wére ich in einer all-
umfassenden Dunkelheit gefangen. Um Dunkelheit wahrnehmen zu
konnen, muss man immer noch sehen. Es war vielmehr eine Art
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Nichts, durch das ich korperlos driftete. Versuch mal, dir das Nichts
auszumalen: ein grofies Loch im Gewebe der Realitét, aber ohne das
Gewebe drumherum. Nicht schwarz, denn schwarz ist ja eine Farbe,
sondern das Fehlen jeglicher Farbe, und des Papiers, auf das man sie
malen konnte. Tut dir schon die Birne weh? Dann kannst du dir aus-
malen, dass ich es in diesem Moment fiir gut moglich hielt, dass sich
mein Verstand verabschiedet hatte.

Keine Ahnung, wie viel Zeit auf diese Weise verging. Mein Zeit-
gefithl war ebenso im Arsch wie alles andere. Aber schliefilich —
vielleicht nach Minuten, vielleicht nach Jahren — konnte ich wieder
etwas wahrnehmen.

Stimmen. Stimmen, die mir bekannt vorkamen.

Dann konnte ich auch wieder etwas sehen. ScheifSe, diese Er-
leichterung! Und das, obwohl das Erste, was ich sah, die Hackfresse
von George war. Und der sah richtig beschissen aus. Ich meine — noch
beschissener als sonst, und das will etwas heifSen. Sein Gesicht war
fast grau, man konnte das Gespinst violetter Adern unter seiner Haut
erkennen, und seine dunklen Tranensacke wirkten schwer genug, um
seinen Kopf zu Boden zu ziehen. Seine Nase war angeschwollen, und
unter den Augen waren griin-gelbe Verfairbungen zu sehen — ein An-
denken an unseren gemeinsamen Abschiedsabend. Seine Augen
waren rot und verquollen. Man hitte denken konnen, dass er geweint
hatte, aber wahrscheinlich hatte er sich nur einen Schuss gesetzt. Ich
hatte ihm nie geglaubt, dass er sich vollstindig vom Heroin ver-
abschiedet hatte. Das ist kein Zeug, das man so leicht loswird, auch
nicht mit Methadon. Einmal Junkie, immer Junkie.

George war nicht allein. Neben ihm stand Bite — und sie hatte ein
Kleid an! Ich konnte mich nicht erinnern, Bite jemals in einem Kleid
gesehen zu haben. Sogar ich hatte schon 6fter Rocke getragen als sie. Ich
hatte immer gedacht, das wiirde gegen die Genfer Butchkonvention
verstofSen oder so was. Aber da war sie, in einem schwarzen, langen
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Ding, das sie fast aussehen lieS wie die Femmes, die sie so oft ab-
schleppte. Neben ihr, in einem dunklen Anzug, der gefdhrlich an den
Nahten spannte, lehnte Jegor, seinen Flachmann in der Rechten und
eine glimmende Zigarette im Mundwinkel. Eine weitere Person stand
bei ihnen im Rund und hatte mir den Riicken zugewandt, doch der
schlaksige Umriss und die billige Kauthausfrisur konnten eigentlich
nur zu Steve gehdren. Da waren sie also alle versammelt, meine Truppe
vollzéhlig. Was hatten die wohl zu tuscheln, so ganz ohne mich? Der
Anblick behagte mir nicht. Zwei Dinge hasse ich wie die Pest: wenn mir
jemand Anweisungen erteilt und wenn man mich ausschliefit.

Ich horte zwar ihre gedampften Stimmen, konnte jedoch die
genauen Worte nicht ausmachen. Eine Weile sah ich aus dem Abseits
zu, wie sie sich unterhielten, dann lief Jegor seinen Flachmann
herumgehen. Mir fiel auf, dass Bite und George dieselbe schlichte,
schwarze Krawatte trugen. Als der Flachmann einmal die Runde ge-
macht hatte und wieder zu Jegor zuriickgekehrt war, drehte er ihn um
und schiittete etwas auf das polierte Parkett. Bite fithrte Zeige- und
Mittelfinger an die Lippen und reckte sie anschlieffend in die Lulft.
Rituelle Handlungen, die ich gut kannte. Sie opferten den Schnaps
einem Kumpel, der abgekratzt war. Ich fragte mich, welche arme Sau
es wohl erwischt hatte. Es konnte niemand sein, der uns nahe-
gestanden hatte. Auflerhalb der Band hatte keiner von uns ein
nennenswertes Privatleben — es gab keine engen sozialen Kontakte,
nur ein paar prominente Namen fiir unsere Vitamin-B-Liste.

Ich beschloss, mich zu ihnen zu gesellen, bevor sie den guten
Schnaps vollig an die Toten verschwendeten und nichts mehr fiir mich
iibrig blieb. Obwohl meine Kopfschmerzen sich verfliichtigt hatten,
wire so ein kleiner Katertrunk jetzt genau das Richtige.

Ich schob mich zwischen Bite und Jegor, blickte von einer zum
anderen. ,Hey, Leute, was sollen die Trauermienen? Wer hat das Zeit-
liche gesegnet?”
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Niemand beachtete mich, und das war seltsam. Vor allem war es
argerlich. Schon, vielleicht waren sie aufrichtig in Trauer, aber das
rechtfertigte noch lange nicht, dass sie mich ignorierten.

»Hey, ich hab euch was gefragt!”

Keine Reaktion. Bite rieb sich die nackten Oberarme mit den viel-
farbigen Tattoos, als frostelte sie.

,Wenn das ein Scherz sein soll, finde ich ihn nicht witzig.” Ich ver-
suchte, ihre Blicke aufzufangen, aber sie starrten ganz einfach durch
mich hindurch, als wére ich gar nicht anwesend. ,Ist es wegen
George? Er hat euch erzdhlt, dass ich ihm eine verpasst habe, was?
Aber hat er euch auch erzahlt, dass er mir zuerst eine kleben wollte?
Das hat er nicht erwdhnt, was?”

,Irre, wie plotzlich es kam, oder?”, sagte Bite. Ihre Stimme hatte
einen heiseren Klang.

,Irre”, bestdtigte Jegor.

,Man weifs nie, was das Universum fiir uns bereithalt, bevor es uns
trifft”, philosophierte Steve.

,,Scheifse, wollt ihr mich verarschen? Er hat mich attackiert!”, schrie
ich. , Fuck, seid nicht solche Arschlécher!”

,Da wird einem erst bewusst, wie verwundbar wir alle sind”, fuhr
Steve fort, nahm dem protestierenden Jegor die Zigarette aus der
Hand und zog tief und schaudernd daran. Soweit ich wusste, rauchte
Steve nicht. Zumindest hatte ich ihn noch nie dabei beobachtet. Er
rausperte sich mehrmals, als miisste er einen aufkeimenden Husten-
reiz niederzwingen, dann lie§ er sich den Glimmstangel bereitwillig
wieder von Jegor aus der Hand nehmen. ,Es hitte jeden von uns
treffen konnen.”

,Nicht jeden”, verbesserte Jegor.

,Wollt ihr, dass ich mich entschuldige?” Ich horte selbst, dass ich
nicht langer wiitend klang. Stattdessen hatte sich ein flehender Ton in
meine Stimme geschlichen. ScheifSe, ich hasste es, ignoriert zu werden.
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Das weckte richtig miese Erinnerungen in mir. ,,Schon. Schon, ihr habt
gewonnen! Ich entschuldige mich bei George, wenn ihr dann aufhort,
mich zu ghosten.” Ich wandte mich an meinen Ex-Gitarristen, der
bisher als Einziger geschwiegen hatte. Er weigerte sich, mich anzu-
sehen, aber davon lief3 ich mich nicht abhalten.

,,Es tut mir leid, dass ich dich umgehauen hab. Okay? Ernsthaft. An
dem Abend ist es mit uns beiden durchgegangen, Gefiihle sind hoch-
gekocht, es wurde von beiden Seiten Scheifse gelabert ... Ich hatte das
nicht machen sollen und ich entschuldige mich. Und es wird ganz
bestimmt nicht wieder passieren. Alles klar? Ist die Sache jetzt aus der
Welt?”

George sagte nichts. Bei seinem verklarten Gesichtsausdruck be-
zweifelte ich, ob er mich iiberhaupt verstanden hatte. Mein anfang-
licher Verdacht erhartete sich. Offensichtlich war er wieder drauf. Ich
gebe zu, in dem Moment war ich echt froh, ein Machtwort gesprochen
und ihn offiziell aus der Band geworfen zu haben, bevor er zu zu-
gedrohnt war, um zu kapieren, dass er abserviert wurde.

Es war nicht so wichtig, ob er meine Entschuldigung mitbekam. Sie
war sowieso nicht fiir ihn bestimmt, sondern fiir meine Leute.

Aber die machten immer noch keine Anstalten, irgendeine Notiz
von mir zu nehmen.

,,Du kannst mir auch eine verpassen, wenn’s dir dann besser geht”,
bot ich in einem letzten Anflug der Verzweiflung an. ,Ich halt sogar
still. Ein Freistofs fiir dich! Wie klingt das, Georgie-Boy? Bloff nicht in
die Eier, sonst hast du freie Auswahl. Komm schon, so eine Chance
kriegst du nie wieder

,Man denkt immer, man hatte mehr Zeit”, sagte Steve.

Irgendetwas war hier méchtig faul. Und plétzlich lief es mir eiskalt
den Riicken runter, als mir etwas Essenzielles klar wurde. Keine
Ahnung, warum es mir nicht schon viel frither aufgefallen war.

Ich hatte keinerlei Erinnerung daran, wie ich hierher gelangt war.
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Oder wo hier iiberhaupt war.

Ich kannte diesen Raum nicht. Das war keines unserer Hotel-
zimmer, keine unserer Bars, nicht unser Tourbus. Die Wande hatten
eine teuer aussehende Holzvertifelung. Da standen Blumen, und
Kranze mit Kondolenzspruchbindern lagen herum. Die Rituale
meiner Leute hatten mir bereits verraten, dass jemand gestorben sein
musste, aber erst jetzt wurde mir bewusst, dass ich mich auf einer
Gedenkfeier befand. Fiir eine Kapelle gab es nicht gentigend religitses
Brimborium, ich tippte daher eher auf eine Art gemieteten Eventraum.
So was hatten wir frither haufig benutzt, als wir noch um jeden Gig
hatten betteln miissen.

Warum war ich hier? Wie kam ich hierher? Ich erinnerte mich nicht,
in ein Taxi gestiegen und hierher gefahren zu sein. Um genau zu sein,
erinnerte ich mich nicht einmal daran, heute aufgewacht und auf-
gestanden zu sein. Hatte ich mich angezogen, gefriihstiickt, geduscht,
mir einen runtergeholt? Fuck, ich hatte keine Ahnung. Ich wusste
noch, dass ich auf der Aftershow-Party richtig abgegangen war, aber
alles danach ...

,Leute”, sagte ich heiser. , Leute, ich meine es ernst. Bitte redet mit
mir. Ich ... ich glaube, irgendetwas stimmt nicht mit mir. Irgendetwas
stimmt nicht mit meinem Kopf. Hab ich ... hab ich was eingeworfen,
hab ich einen iiblen Trip, oder ...?”

Ich streckte die Hand nach Steve aus, wollte an seiner Schulter
riitteln, ihn zu einer Reaktion zwingen — und meine Welt geriet aus den
Fugen, als meine Finger widerstandslos durch ihn hindurchglitten, als
wire er nicht mehr als ein verdammtes Hologramm.

- ENDE DER LESEPROBE -
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CONTENT NOTES - HINWEISE ZUM INHALT
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