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Im Herzen der Maschine

Anne K. Ramin

Themen in der Geschichte:
Depression, Kiinstliche Intelligenz, Sozialphobie, Vermessungen
fiir ein perfektes Leben

Content Notes - Hinweise zum Inhalt:

Einsamkeit/Isolation, Fremdbestimmung, Suizidgedanken

Unter den heutigen Subjekten hatte die Maschine in Sektor 9.7
acht Falle mit Potenzial fiir schwere psychische Erkrankungen
erkannt. Ich sah zu, wie griine Zahlenreihen {iber den Bildschirm
huschten, ohne sie zu verstehen. Der Scanner im kalten Metall der
Wand fiihlte sich selbst durch meine Handschuhe an wie Eis. Ich
sollte aufmerksam sein, die Daten auswerten, aber ich schaffte es
nicht, mich zu konzentrieren. Unwichtig. Diesen Job gab es
ohnehin nur wegen mir und dieser Angst, die mich jedes Mal zu-
sammenbrechen lie3, wenn ich mit Menschen redete. Ich war
unbrauchbar fiir alles aufier die Suche nach potenziellen
Optimierungen der Faktorbestimmung und nach Anomalien, die
niemals auftreten wiirden. Die Maschine war unfehlbar.

Ich schloss den Datenlauf ab und nahm meine Hand vom
Sensor. Der Bildschirm wurde dunkel und verschmolz mit der
Wand. Einige Sekunden lang starrte ich reglos ins Nichts und
versuchte, meine Beine dazu zu bringen, sich zu bewegen. Die
Tageslichtlampen an der Decke leuchteten viel zu grell.

Mein Armband vibrierte, ein Rickruf in die Welt dort
drauflen. Ich bewegte die Finger, um mich zu erinnern, dass
mein Korper noch da war, und drehte mich um. Die Schalt-
zentrale der Maschine war ein Irrgarten aus Sensorwéanden und



Datenbadnken und schwarzem Stahl, und das griine Leuchten
der runden Statuslichter verfolgte mich wie Augen in der Nacht.
Ich schaffte es nicht, den Blick vom Boden zu heben, setzte einen
Fufd vor den anderen. Meine Schritte hallten von den leblosen
Winden wider.

Am Anfang hatte ich sie genossen, die Ruhe, die Abge-
schiedenheit, aber an Tagen wie heute, an denen die Schatten
dunkler schienen und das Licht an der Oberfliche Lichtjahre
entfernt, drohnte die Stille in meinen Ohren. Das Armband
vibrierte wieder, dreimal kurz, um mich darauf hinzuweisen,
dass meine Atmung zu flach war. Reifd dich zusammen, sagte ich
mir. Du bist gesund, also reif§ dich zusammen. Solche Tage
waren normal, solche Tage kamen und gingen und morgen
wiirde alles besser sein. Der Weg zum nachsten Sektor fiihlte
sich viel zu weit an.

An guten Tagen, wenn die Schatten nicht so nah waren wie
heute, wusste ich, dass ich geschaffen war fiir diesen Job. Auch
wenn ich die Menschen nicht sah, die fiir ihren Untersuchungs-
termin die weiten Hallen der Maschine betraten, las ich Tag fiir
Tag ihre Daten. Niemand von ihnen wiirde es hier unten aus-
halten, so fern von Licht, so fern von Menschen. Ich hatte seit
Wochen kein lebendiges Wesen gesehen.



Ich und mein Parasit
C. N. Stance

Themen in der Geschichte:
Depression, Leidensgenoss*innen, Space Opera, Therapie, Zwangs-
gedanken

Content Notes - Hinweise zum Inhalt:

Alkoholkonsum, Ausbeutung von Planeten (erwdhnt), Belasti-
gung, Diskriminierung, Erbrechen, Essen (erwdhnt), Koloniali-
sierung (erwédhnt), medizinische Unterversorgung, Parasiten,
(gesellschaftlicher) Saneismus, Selbstentwertung, Suizid (er-
wahnt), vulgére Sprache

,,Siig, ein Rellopianer hat schon wieder auf den Gang gekotzt!”

Ich unterdriickte einen Fluch und setzte mein Licheln auf.
Eigentlich hatte ich diesen Job nur angenommen, um hinter der
Theke bleiben zu kénnen und keinen Kontakt mit anderen Lebe-
wesen herzustellen zu miissen. Einfach die Bestellungen, die durch
den elektronischen Zulauf reinkamen, vorbereiten und vielleicht
ein wenig unmotiviert mit einem Tuch herumwischen, das war’s.
Dann ging der beschissene Putzroboter ex, und da die Firma seit
vier Mondzyklen keine Ersatzteile mehr geschickt hatte, konnte ihn
auch kein Schwein reparieren. Kein gutes Zeichen, das war allen
klar. Die Erde sah die Mine auf diesem Planeten nicht mehr als
lukrativ an und kiimmerte sich einen Dreck darum. Wir alle hatten
hier also keine Zukunft mehr. Das wirklich Tragische daran aber
watr, dass ich jetzt stets hinter der Theke hervorkommen musste,
wenn die Arbeitenden eine Sauerei anrichteten. Und das passierte
ofter, als man sich vorstellen wollte.

Ich zerrte den Sauger hinter mir her und schlurfte mit auf-
gesetztem Lacheln an den Tischen vorbei. Mein Ubersetzungs-



modul im Ohr lief auch nicht mehr ganz rund. Was mir nur
recht war, denn einige der Arbeitenden raunten mir Worthiilsen
zu, die nicht besonders freundlich klangen. Ich nahm’s ihnen
nicht mal {ibel. Die meisten verhielten sich komisch, wenn sie
den Parasiten auf meinem Kopf entdeckten. Die Leute kannten
jemanden wie mich meist nur aus Medien, wo wir entweder als
gemeingefahrlich und zu Amokldaufen neigend oder als mit-
leiderregende Kreaturen galten, die sich nicht selbst versorgen
konnten.

Ich verbreiterte mein Lacheln, um sie zu beruhigen. Sie
brauchten das offenbar.

Die Diinste der rellopianischen Kotze stachen in Augen und
Nase, und ich bemiihte mich um gebiithrenden Abstand,
wahrend ich das Zeug einsaugte. Beim ersten Mal hatte ich den
Fehler begangen, zu nah ranzugehen, danach war meine Sicht
fiir eine Stunde eingeschrankt gewesen.

Die Lektion hatte ich gelernt.

Auf dem Weg zuriick zur Theke bemiihte ich mich, besonders
geschéftig mit meinem Sauger rumzuwackeln, damit mich auch
janiemand ... Oh, Mist.

,,Siig, heyyy! Wie geht’s dir?”

Rollo tauchte wie aus dem Nichts vor mir auf. Der Blick triefte
wie immer vor Mitleid, die Stimme war so sanft und melodios,
dass einem schlecht werden konnte. , Alles okay, hmmmm?“

,Ich hab hier rellopianische Kotze”, erwiderte ich sachlich.
Mein aufgesetztes Lacheln begann, zu brockeln. Aber bei Rollo
storte mich das wenig.

Mir war klar, dass xier nicht meine Tatigkeit als Barperson
und neuerdings Putzroboter-Ersatz meinte. Sondern meinen
Zustand mit dem Parasiten am Kopf. Die Wohlmeinenden, die
uns nur als Goodwill-Projekt sahen, das es zu retten galt, waren
noch anstrengender als die, die uns beleidigten. Rollo glaubte,
alles iiber mich und meinen Zustand zu wissen, weil xier ein
paar Biicher iiber Parasiten gelesen hatte. Als ob ich nicht schon
sieben Jahre damit lebte.

,,Ohhh, das. Ja. Ist hart, nicht? Willst du driiber reden?”



Jeelenruh

Marie Meier

Themen in der Geschichte:
Altruismus, Depression, Grofsstadtgarten, Rebellion, ungleiche
Verbiindete

Content Notes - Hinweise zum Inhoalt:

Ableismus, Armut, Corporate Greed, Depression, Essen, medizin-
ische Unterversorgung, Saneismus, Selbstverletzung (impliziert),
Stigmatisierung und Diskriminierung von depressiven Menschen,
Suchtmittelkonsum (Zigaretten, Drogen), Suizidversuch/e (impli-
ziert), Uberflutung, Verletzung (erwahnt)

Wenn es in der Oberstadt regnete, dann ertrank die Unterstadt
in neonfunkelnden Pfiitzen. Seit sechs Tagen spiilte der Monsun
den Miill der einen Stadthilfte hinab in die andere. So ziel-
strebig, wie der Luxusschrott bergab floss, konnte man meinen,
er ware auf einer wichtigen Mission. Von Haus zu Haus wurde
er gewirbelt, bis er sich schliefllich in das stiirmische Meer warf,
um eins mit der riesigen Plastikinsel zu werden, die die Stadt
umgab wie ein Schwimmreifen aus Dreck.

Stieg das Wasser noch hoher und erreichte die Tiirschwellen,
wiirden die Abfdlle vermutlich missionieren gehen. Das taten
hier viele, die ihrer geschundenen Seele etwas Gutes tun
wollten. Alternativen gab es kaum. War das eigene Leben
diister, gezeichnet vom Lichtmangel, der in der Unterstadt
herrschte, von Perspektivlosigkeit oder einfach vom eigenen
tiickischen Kopf, der nicht mehr aus der Dunkelheit auftauchen
wollte, so suchte man sein Gliick bei Gottern, Gotzen und dem
oOrtlichen Dealer.

Green war nichts davon und zugleich alles auf einmal. Mit
kritischer Miene sah er von dem Tomatenpflanzchen auf, das er
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gerade in einen der groflen Tonkiibel verpflanzen wollte, die
sich auf dem Empfangstresen stapelten. Ein heftiger Wind
driickte heulend gegen die Eingangstiir. Dann geschah das Un-
vermeidliche: Mit einem Krachen flog das Tiirblatt aulf.
Schaumend floss eine Welle Schmutzwasser die Stufen hinab in
die kleine Souterrainwohnung, in der das lag, was manche eine
Praxis nannten.

Ein Damm aus braungefleckten Handtiichern stemmte sich
wacker gegen die Flut ... und brach. Green gab ein frustriertes
Schnauben von sich und wollte gerade nach seinem Gehstock
greifen, als ein Schatten in das Ddmmerlicht der regenschweren
Welt trat.

,Deine Tiir ist kaputt”, griifite der Schatten ihn mit dem
Offensichtlichen. , Das Scharnier oben ist defekt, deswegen kann
sie gegen den Wind nichts ausrichten. Das Wetter ist zu viel fiir
sie.”

Green summte bejahend. Vorsichtig trat die Fremde in die
Praxis, warf die regnerische Dunkelheit ab, und schloss die Tiir
hinter sich. Mit inquisitorischer Miene inspizierte die Frau das ge-
brochene Scharnier, als ware das nicht sein Laden, sondern ihrer.
Das gab Green die Zeit, sie genauer in Augenschein zu nehmen.

Die Fremde war anders als die anderen Seelen, die sich in sein
kleines Reich verirrten, soviel stand fest. Zwar hatte sie sich
Miihe mit ihrer Verkleidung gegeben, hatte Hoodie, Jeans und
Turnschuhe in irgendeinem Second-Hand-Laden besorgt, doch
das kaschierte ihre Andersartigkeit nicht. Es betonte sie nur.
Unter der abgewetzten Bomberjacke war sie zu sauber und an
ihren Schuhen klebte nur der Dreck, den sie auf dem Weg vom
Schuhgeschift bis zu Greens Laden aufgelesen hatte. Ihr Haar
war frisch geschnitten, und zwar nicht von ihrer Tante oder
Schwippschwaigerin, sondern von jemandem, der sich Coiffeur
oder Stylist nannte. Das war aber nicht, was Greens Aufmerk-
samkeit fing. Es war der Glanz der kleinen, eleganten Perlen-
ohrstecker, in denen sich das dammrige Licht fing. Gab es
iiberhaupt noch echte Perlen dort draufien im Plastikmeer?
Green schiirzte die Lippen.
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Mittlerweile bedugte sie ihn ebenso neugierig wie er sie.
Sonnig gelbgriines Kunstlicht schien durch die Buntglasfenster,
die die Wande der Praxis schmiickten und einen irritierenden
Kontrast zu der grauen Allerweltsfassade des Unter-
stadt-Wohnblocks bildeten. Sie zeigten einen nebelumhiillten
Regenwald mit bunten Vogeln und einen Berghang, auf dem
flauschige Schafe weideten. Ihr Blick schweifte zu dem schweren
Holztresen, den lowenfiiffigen Ledersesseln, dem kleinen
Eckofen und dem feuchtfleckigen Boden, als fiele es ihr schwer,
sich zu entscheiden, ob sie in einer Kellerkirche, einem Kamin-
zimmer oder im Bau des weiflen Kaninchens gelandet war.

» €ENDE DER LESEPROBE «
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